江风(152期)

时间:2020-09-18 18:12 作者:林云霞 编审:
江风
 
编辑这期版面的时候,窗外草木葳蕤,春光乍泄。香樟大道的翠,梧桐大道的绿,红枫园的艳和柚子路的香正组织成正版的“太虚幻境”,频频发出邀请。而我在编稿件。稍前,批导学案;再稍前,改导学案;再稍前,设计导学案……自忖不是优越精,更不是自恋癖,不过是习惯使然。编到了王一平老师的“荒芜,不是寸草不生,而是万物生长”,心里一愧。万物生长,眼里却只有导学案,这不值得赞美,相反,是要挨骂。人不能在小空间呆太久的道理是懂的,导学案只有16开,办公室不满16平方的概念也是有的,视野是知识、审美、思想、文化的基础的说法更是早就认同的,就是想不到办公室之外是更大的办公室。看不见万物生长,视野里寸草不生,这种荒芜,是更可怕的“大现实境”。
 
 
 
『越读』
 
《百年孤独》是多孤独
温州翔宇高中 张羽
  当年看《百年孤独》的时候,我一直被它的人名搞得头晕脑涨,总之如果想要验证我究竟看没看过它,我真的无法告诉你在那本书里发生了些什么事,也无法给你指出第八十九页写的是什么情节——除了金庸小说,我很难举得出这样的作品。哪怕是我翻来覆去教了几遍的高中语文教材,我也不能一口说出哪一册有哪些课文,得翻翻才能想起。
  但我真的可以告诉你,这本书于马尔克斯是百年孤独,但对我生活的这个国家,它就是活生生的千年孤独。
  它就是一本世俗版的《圣经》。马孔多镇就是它的创世纪。整个家族由老祖母(我们也把祖国称为母亲)主导,一代又一代的故事就是一朝又一朝的历史,在近似中复制。这是一个封闭而落后的地方,连冰块、磁铁、放大镜都是神奇的事物(当年我们的皇宫中的豪华摆设之一就是自鸣钟,李连杰的黄飞鸿曾经对照相机特别恐惧)。
  他们试图用磁铁来找金子,我明显想到了清代的矿业发展史、实业救国等思潮;他们看到放大镜的聚光原理就准备用它来制造强大的武器,我明显想到了张之洞的汉阳兵工厂。诸如此类。
  马孔多的子民准备让这个地方与世界接轨,可是,他们付出了这样的代价,却还是极难走出马孔多,马孔多的子孙尝试着走出去,却发现完全无法改变,于是他们只好天天躲在屋中炼金子做小金鱼在郁闷孤独中度过(孤独二字终于出现了),家族里的人都觉得他们疯了。将其中一个绑在树上的也是家族里的人。我是不是可以想起黄宗羲、林则徐、魏源们?林魏好像要好一点,至少当过官(不过,马孔多家族也当过官,还领导过解放运动,当然,最后没成功),黄确实最后是躲在家里抄书玩儿。
  这个家族一直在乱伦或试图乱伦,总是有子孙想念着姑母,这多么像我们总是一会儿就复古主义一番,比如隔三岔五就来一阵孔子热、汉服热。这和乱伦欲望没啥区别。
  其中有一代是香蕉工人领袖,我对这个记得这么牢,是因为我在看这本书的时候,觉得香蕉是很好吃的水果(现在也是)。他亲眼目睹成千上万的工友被杀害后尸体被超大号的火车拉出去扔掉,他疯狂地向人们诉说昨天夜里发生的大屠杀,但人们完全不相信,反认为他精神分裂、神智不清。他也由此崩溃——我读到这段文字的时候,遍体生寒。那时候,我已经看过了好多反右史、文革史,这已足够让我能感受到这个荒诞情节的恐怖性真实——我们也一直在抹去很多事,后来的人听到这些事的时候,也是一脸的单纯、茫然与诧异,觉得诉说者是不是神智不清胡说八道,世界上哪发生过这样的惨事或怎么可能惨到这样的程度。越长大,越明白这段文字的含意,包括明白他崩溃的原因,甚至还能将这个人与我的祖国里的某些人映照起来。
  还有两个女孩。其中一个非常漂亮非常聪明,小小年龄就洞察世事超然物外,后来抓着床单飞上了天,从此不知所踪。另一个从外面学习归来,她很有责任感,想要重振马孔多。她以为她差点成功了,可是她没有。前一个我老想起我们的道家,女版的庄周(不是李耳,他看上去太老实,还是庄周更灵动一些)。后一个老让我想起一代又一代的海归志士比如钱学森们。他们以为他们差点成功了,可是,他们没有。马孔多仍是马孔多。
  这个家族生下的最后一代孩子长着猪尾巴。我们都知道,长尾巴是一种返祖现象。马孔多数代人的痛苦挣扎努力奋斗,到头来只剩下一个结局:返祖。
  一切苦难白白经历。
  马孔多只能消失。
  “就在奥雷良诺·巴比尼亚破译完这羊皮稿的同时,马孔多,这个镜子般的城镇便被飓风从这个世界和人们的记忆里抹去,手稿上所记载的一切,过去不曾、将来也永远不会重复,这个注定要遭受百年孤独的家族,不会第二次在大地上出现。”
  今天,马尔克斯死了,但结局已在《百年孤独》里早早写定。
  民族的孤独——时代的孤独——人的孤独。如果给它一个期限的话,马尔克斯错了。不是百年,不是千年。是百千万亿年。
 
《围城》和我

淮安曙光初中部 赵健

第一次接触到《围城》,是在央视的第十放映室,当时介绍的是陈道明的电视剧版本。印象深刻的是灰暗的画面,以及那句著名的“围城里的想出去,围城外面的想进来”。虽然当时还在念高中,但随即在网上买了一本,用了前后一个月看完。
高中时段看《围城》,除了电视剧版本的影响之外,更多的是想要了解民国时期的中国社会。看着看着,发觉自己就是那方鸿渐;读着读着,就好像自己也陷入了方鸿渐的情感漩涡中一;想着想着,就担心自己是否会像他一样以后不能掌握自己的命运和婚姻。
课间和同学谈论书中的细节,现在回忆起来,好像课间偷偷翻书看的稚嫩学生就在眼前一般,我想这也是名著给人的影响吧!
再读《围城》,已经是大二时候。摆脱了高中繁重的学业任务,大学里的我反而却没有时间看书了。后来在一个文学院同学的影响下,我就决定每次到图书馆自习,都要看一到两章的《围城》,刚开始的时候很难坚持,但是每次看完后,都会去豆瓣上看书评,看看别人对这一章节的看法和解读。此外,每读完一到两章,我还会再去看一下电视剧版本,借助电视剧的画面,加深理解。就这样,前后断断续续一个月,我完成了《围城》的第二遍阅读。
前不久,刚刚结婚的我,被同事打趣终于进了围城,这下我似乎还想再去读读《围城》了。
 
『诗意』
 
流年散章
枣庄十八中 王一平
落叶
想执满城风雨,为你落叶成诗。
已快立冬了,才感觉到秋的意味,可能因为这场冷雨,滴坠到骨头里。
但我想最主要的,还是那两排树罢。
总觉得须得满地落叶,才算得上是秋。冷清中带有金黄的色调,尽是落叶。那么我以后是不得到南方去的,那里四季常绿,到哪里能满足我落叶的执念呢?
窗外的冷雨仍在落,想起“梧桐更兼细雨,到黄昏,点点滴滴”。
于是,风起时愁心也起,枫落时愁心却无处停息。
荒芜
原来,荒芜,不是寸草不生,而是万物生长。
去了幼时上学经常走的地方,我称那里为“仙境”。
自母校有了校车,这段曾热闹无比的林间小路再无人问津。
曾踩在脚下的软绿今成了齐腰的锋芒。流水掩在乱树杂丛间,只闻其响。原本就狭窄的石子路如今被杂草挤得只容一人成行,参天的大树只剩孤零零的幼苗与裸露的树桩。
原来荒芜,不是寸草不生,而是万物生长。
独语
要想开出花朵,首先,你得把自己低到尘埃里。
我知道,我的生命里,有一种永远的等待。挫折会来,也会过去。热泪会流下,也会收起来。没有什么可让我气馁的。
因为,我有着长长的一生,而你,一定会来。
黑夜里藏着我的舞台。而流水般倾泻的,是夜。
阳光照在叶子上。透过它,我看到叶子是透明的。
在你的凝视之下,我多希望我也能拥有一颗透明的心。
 
『师生』
 
古韵二章
淮安外国语 林以广
 
香泡
寂寞深冬里,热络是枸橼。
果红缀枝底,叶绿映窗前。
访客多瞩目,吃货几垂涎。
不知瓤肉味,可比橘柚甜?
注:香泡,即枸橼,一种观赏树木。                   
五律·春夜备课感怀
新春又三月,夜来备课忙。
窗前风扶柳,灯下诗断肠。
一声春雷震,几番意气狂。
愿作衔泥燕,由人话短长。
 
老林印象
淮安外国语学校17级5班 孙文轩
在一个阳光的午后,读着曾颖的《最后一堂语文课》,我的脑海中不禁浮现出老林的音容笑貌。
老林是我的语文老师,印象中,他是个热爱文学的人。
就拿平时的晚读来说吧,布置完任务后,别的老师通常会看手机以消磨时间,而老林却常常在这时看一些文章。尽管我们的读书声几乎能把天花板给掀了,但老林却丝毫不受影响,他那专注的神情明明白白地告诉我,他的精神已经前往书中的另一个世界。
老林还爱写作。2017年刚开学时,老林向我们秀了一把诗文,那诗的题目早已记不清了,大意还记得,是首送别诗。还有一首诗《春望》,写杜甫的。前些日子,老林又作了首《香泡》,一个比一个好。而最近,老林代表学校参加了一个比赛——命题作诗《春夜备课感怀》。当然,除了作诗,老林也喜欢写散文、随笔和教育论文,我记得的篇目就有《冰糖雪梨》、《麻雀》等。老林还把写作经验整理成一本书——《作文36技》。这本书出版了。
老林会把他对文学的热爱迁移到工作中。他自掏腰包为我们购买《现代写作报》,两个班,每个班只有十份,但全班传阅,既提高了报纸的利用率,也增进了同学间的感情。这是他为我们打开的一扇窗。我们通过这扇窗,看见了语文学习无垠的星空与苍穹。
也许是书多了,老林对生活也是极其热爱。2018年圣诞节那天的课间,老林把我叫到办公室,给了我两个平安果。我正莫名其妙之际,老林说:“帮我把这两个平安果送到校医室。”我转身刚要走,老林又拉住我:“别告诉校医是我送的。”路上,我打量起两个平安果:上面贴了两个姓名贴,一个上面写“happy”,一个上面写“Christmas”,其它倒也没什么。送达后,校医果然问我谁送的,我按老林的嘱托回答,校医皱起眉头,似乎也很疑惑,可当她看见那苹果上的字,她的眉头舒展开来,嘴角微微上扬,像一个小姑娘一样愉快地笑了。后来我才知道,校医是老林妻子。想来如此浪漫的主意,也就只有老林能想出来了吧。
但生活并不总是充满情趣,老林的生活也不是只有成绩和诗意。我翻老林的空间,看到一张日出照片,图片上那火红的太阳掩映在远处的山峦之间,周围的一切都沐浴在纯净的红光之下,灿烂夺目,五光十色,让人看着只觉心中充满了希望,与盈盈的感动,可再细看,图片拍摄于一个星期一,五点半,再仔细些,图片下方有个共享单车的车把。想必是老林在一个忙碌的星期一的早上骑着共享单车在赶来学校的路上了。不近的路程骑着单车上班,怎么说也有点辛酸吧?可每天早读课上老林总能精神饱满、神采飞扬。联想起老林的座右铭“这世界上唯一的英雄主义,是看透生活,却还能热爱生活”,觉得他简直是个英雄。
前不久,老林给我们放了一个视频,是一个英语老师的演讲,在这位老师大胆的质问、迫切的希望中,我仿佛看见了另一个老林,看见了那些“为天地立心,为生民立命,为往圣继之绝学,为万世开太平”而努力学习与奋斗的老林们。
是他们,让我重新定义了“学习”这个名词的意义。
 
『足迹』
 
开启美好的旅程
——记北京华樾教育初中语文名师高级研修活动
监利新教育 张慧琼
浪漫的七夕佳节,我们37人都沉浸在浓浓的学习氛围中。
“课标与语文是情侣”,来自北京市十一学校龙樾实验中学的葛小丽老师不疾不徐,细致耐心、深入浅出地为我们解读了《语文课程课标》。葛老师的解读传递给我两个词:睿智与认真。也让我不由得反思:我认真研读过课标吗,我备课时深入研究过教材吗,我真正考虑过学生的学情吗……
来自十一学校的杨志华老师给我们讲解的是《基于核心素养的语文课程设计》。她从单篇到单元到名著,再到活动设计、作文课程、课外实践活动等各个方面,为我们举出一个又一个创新实例,解说有序而又详实,让我们更深刻地感受到“整合”将成为课改的核心词汇,情景化会是课程设计的主要方式,学生的自主发挥将成为课程实施关注的重点,学生的表现性评价会得到进一步的重视。尽管时间短暂,但带给我们的信息量和启发却是无法用时间来衡量。
潘继云老师说,我们语文人就是要用读书的方式推动语文,用语文的方式来改变教育。她讲解的《如何以语文主题学习推动语文课堂改革》,精简的理论中蕴含着一位语文人对语文教学的热爱,再次为我们指明了语文主题学习的正确方向。
北京十一学校的闫存林老师,从教学讲到学习。他用诗人和乞丐晒太阳的例子来启示我们,语文到底应该为孩子带来什么?“应该用审美的眼光来生活”,他说。他的理想是一个个孩子的理想都变成现实。我从他的身上读出了一份一线老师的使命感、幸福感。他说,一个人到了一定的年龄、一定的阶段后,会出现瓶颈。教师要对未来怀有开放的心态,融入未来,融入世界。所以教师要变成学习者,要站在语文教学的制高点和最前沿。他讲到语文核心素养的提升需要“积极的语言实践活动”和“真实的语言运用情景”。为此,他特意为我们讲解了十一学校推行的PBL“项目式学习”具体的操作方法。他的教育情怀和教育理念正如同那一束微光,照亮了我们的心间。 
来自十一学校的史建筑老师,是孩子们戏称的包工头。他说,我们生活在现实世界,书籍给了我们另一个世界,而阅读就是打通这两个世界。他语重心长地告诉我们阅读的意义及路径。他用具体的教学设计鼓励我们对教材要有原创性阅读,他还用自己的切身体会告诉我们跨学科阅读可以给我们带来视域的拓展、高度的提升、模型的建立等好处。他的书《一路有书》,让我觉得阅读是一段温暖的百感交集的路程。
陈文局长说,我们是派到儿童世界的文化使者,传递文明香火的人。他告诉我们读书的意义,具体地指导我们应该读专业的书,读教育理论著作,读提升素养的书。不仅如此,他还说,带着一颗思考的大脑去从事教育教学,你就时时会有文思泉涌的感觉。他热切地希望我们能通过写作来成就自己。写什么?怎么写?有哪些注意事项?他条分缕析,耐心细致地一一为我们答疑解惑。
首都博物馆宣教部的杨丹丹主任剪着一头利落的短发,眉宇间那么的执着坚定。她主持策划以北京历史为线索,量身为青少年受众打造,推出集多种教育活动为一体的《读城》展览项目。新的角色转变,新的思维导图,新的展览评估体系。从她讲解的《国内博物馆教育的思考与实践》中,我们感受到了一份伟大的教育情怀,看到了她在博物馆教育之路上的用心与创新。她是一位智者,用她的思考与行动带给我们一个个思考与启迪。
聆听,发现,反思,行动。华樾东方原点的潘骁骐院长说,学习的过程首先是发现的过程,发现使思维活跃起来,使眼睛亮起来,发现的意义在于反思,反思是一种理性表达,见贤思齐焉;反思的价值在于行动,行动是崛起的标志。
 
『思索』
 
热爱自己
永嘉翔宇小学 李慧梅
大学毕业带过的学生快毕业了,昨晚跟他聊了很久,他说自己失恋了,觉得生活失去了重心,也觉得自己孤独到了极致。现在寝室的同学都出去实习了,只有自己还在学校准备二级建造师的考试。他说前天捡了一只流浪猫,觉得有它陪着似乎才好了一些。他说如果不是因为某种机缘也不会选择学现在的专业。我说:“还记得那时候你还是高二,公交上你跟我说了很多自己未来的计划,那时候觉得你真是个了不起的孩子。”他说已经忘了当时的自己是什么样子,也不太清楚自己具体喜欢什么样的工作,只是觉得自己很差劲。
听他讲了自己的故事,我想起了大学刚毕业时的自己,那时候离开小时候长大的北方小镇,回到陌生的故乡,在网上投了简历,参加了无数的面试。最后选择了一家培训机构,炎热的暑假,每天乘着公交奔波在家和学校的路上,黄昏下班的时候,看着车灯闪烁的马路,会觉得正有一个个变形金刚在刹车灯亮的一刻变成英雄,拯救这个城市中每个孤独的灵魂。忙忙碌碌的两个月,不太敢跟学校的其他老师说话,也有很多事情不敢按照自己的想法来做,其他老师请我做什么,我也会特别认真的去做,不懂拒绝。那时候就觉得自己特别差劲,好像什么事都比不过人家,畏畏缩缩的结束了两个月十分忙碌的工作,只得到1206.48的工资。从拿到钱的那刻我才知道,世界是不那么公平的,不是你付出多少,就会得到你认为应该得到的那份肯定。
后来换了工作,去了另外一家学校,做了校长助理,工资大约每月有8000多。每天还是很认真的工作,但是不同的是,我开始学会表达自己的想法,然后学用自己的方式工作,和校长讨论应该怎样和学生、家长相处,有时常常加班到深夜,希望学校能蓬勃发展。那时候就觉得找到了可以一生为之奋斗的工作。但突然有一天,校长决定将学校转让,然后在自己离开的前一天告诉我,自己要离开了,希望我跟着新的校长继续认真工作。那天下班,坐在公交上,看着夜幕降临的城市,车水马龙的车辆,从心底升起的失落感和被抛弃的感觉,让我大哭一场。那个时候就觉得似乎整个世界都抛弃了自己,好不容易开始相信自己也可以做的很好的时候,现实给了自己当头一棒。觉得是因为自己太差劲,才会有这样的遭遇。
为了让自己开心起来,我领养了一只金毛犬,每天和它在瓯江边散步,看到它笑得很开心的时候,才开始觉得,其实生活也没有我们想象的那么糟糕。于是,决定再次投简历,从新开始新的工作。
后来才明白,当我们把重心完全放在一个人或者一件事身上的时候,常常在失望来临的时候,会不知所措。会开始怀疑自己。但实际上,不是我们太糟糕,而是这个世界有时总不会像我们幻想的一样美好。是我们对这个世界的要求太高了。
现在,工作很开心,每天和一群天真的孩子相处,他们会在自己十岁生日的时候为我单独买一块蛋糕,上面写着“祝您早日脱单”;也会关心我的黑眼圈是不是因为加班工作导致的;他们会在睡前从宿舍抬头看看教室,然后在第二天跟我说声“老师您辛苦了”之后,眼泪夺眶而出;他们会在周一早上,双手捧着一颗黄澄澄的芒果,告诉我“老师,这个给您”;他们会在手工课上,为我捏两只我最爱的长颈鹿,一只是她,一只是我;他们会在我感叹没有坚持过十年的事时告诉我,“老师,您要坚持十年微笑,笑容是最好的美容”;他们会花一个学期攒压岁钱,然后在暑假到来前的最后一天,诚挚的邀请我和他一起去迪士尼乐园;他们会把最爱的酸奶悄悄放在我的桌上,也会在周记本里藏一条口香糖,希望我喜欢……
正因为曾经经历过不太愉快的时光,才会无比珍惜当下所拥有的一切。在最困难的时候,你要开心的告诉自己,因为自此以后的每一天,都会比今天好。
你看,现实有时也许很糟糕,但是当你走过来了,你可以笑着把自己的故事讲给别人听,你可以不必再怀疑不是那么好的自己。你可以靠自己的努力生活的很快乐,其实,你的心很强大,只是常常我们把她想的太脆弱了。
 
 
 


上一篇:莫道韶华镇长在(152期)
下一篇:青春调色板(153期)

版权所有 翔宇教育集团