读书是一种打开

[ 时间:2020-09-18 15:17 | 作者:袁晓东 | 责任编辑:秦昊]
读书是一种打开
读书是一种打开。
打开什么?
打开世界,打开自我;打开历史,打开当下;打开心灵,打开思路;打开人性,打开真相……

 

 
【一地守望】
 
恋——蓝色大门
淮安外国语学校08级15班 王 烨
我一点也不羡慕。虽然爱丽丝有那么一个神秘的树洞,可以通往那个名叫“仙境”的地方。虽然海的女儿有一杯美丽的毒酒,可以拥有美丽的双腿。那是因为我的双眸中一直都有一扇蓝色大门的存在,可以穿越时光的大门。
我一点也不期待。虽然灰姑娘遇见了那个和她跳了一支又一支舞的英俊王子。虽然白雪公主终于依偎在了爱她的王子怀中。那是因为从儿时到现在,从天黑到天亮,从我可爱的小手到纤纤的细手,一直都被一个人牵着。这个人不是帅气的王子,可是他却那样的有智慧,有内涵,那样的温暖。我和你牵手的时光,就是读书的时光。
我没有蓝色大门的钥匙,可是在那个奇妙的梦幻中,我轻轻地攥着你的手,那扇蓝色大门伴随着我嘴角微微翘起的节奏被我叩开了。
那一瞬间,牵手,读书,打开了我成长的蓝色大门,我从记忆盒子里拿出了那些写着童话故事的粉色纸条,让他们在风中迷失方向。我不再好奇张望,不再踌躇不安,不再是那个傻傻的笨小孩。读书,牵着我的小手,叩开了我长大成熟的期盼,打开了成长与未来。
我就这么静静地浸在了读书之中。从古典到现代,从微笑到哭泣,从善良到冷酷,从纯真到落寞。我就这么幸福地读着,可却不愿意去面对这样一个又一个微笑的过渡,是我成长的扭曲。
我思黛玉,看透了她凄美无助的爱情,在那个“睿藻仙才瞻仰处”不再辞去,只留下心痛后的伤绝。整饬我的心情,看《四世同堂》,却只有对北平懦弱的不屑,对黑暗世界的无奈。轻轻翻开《八分钟的温暖》,心中默念着同龄友情的丑陋,那些虚伪,那些不真实,让我忍不住去躲避,悄悄在角落颓废地哭泣。看见那落日余晖被慢慢吞噬,却等不到皎洁的月光……
尽管如此,我却仍坚持读书,牵着你的手,寻求一丝温暖。在那个残酷的现实中,书,你突然说了话:“不应该将记忆都丢去!”此时的你,声音是那样的轻,柔柔地萦绕在我耳旁,成为了我天空中的云朵。
那在一天天模糊的蓝色大门,隐隐在泪水中又真实了起来。读书,一遍又一遍;牵手,一次又一次。温暖的风,是读书的另一种气息,打开了蓝色大门。童年甜蜜滋味,不禁让我露出了八颗牙齿。书,你将我又牵回了童年,在那个又穿起背带裤的我即将转身时,打开了我记忆盒子,没有取走任何东西,却轻轻放入了好多好多的粉色纸条。“找了好长时间吧!”谢谢亲爱的你,亲爱的书。
又打开了童年,打开了我奇思妙想的小脑袋,然后又微笑着与你牵手。
原来,我可以有一点点羡慕。因为爱丽丝的仙境中藏匿着她的勇敢与执着。因为海的女儿忍受着脚下锥心的痛,去爱自己爱的人,宁愿化作一串泡沫去比天空还要遥远的地方,她那样善良与美丽。可仅有”一点点”,因为读书打开了蓝色大门,打开了我的成熟,让我用理智的思维去阅读那曾经童真时代的美好。
原来,我可以有一点点期盼。因为黛玉的美,她的笑告诉了我,爱了就爱了,何必在乎离去。因为北平中也有坚持努力、反抗的人,他们从未动摇过,放弃过。因为八分钟的温暖,同样值得珍惜,他们青春的笑不自负,不落寞,很坚强,很美丽。同样只有一点点,因为再次读书,打开了我深深的仰望。让我用简单的心去阅读这些复杂的文字。
恋我的蓝色大门,恋蓝色大门下我们的牵手。打开了这扇时空的大门,读书让我用童年与成长时的眼光,让我用热情与冷静的心态,让我用微笑与哭泣的神情去读书。
读书,牵手,初恋,打开了那扇蓝色大门。它到底还打开了什么,我不想去思索。只想贪心地、静静地享受这寻找、迷路、打开的旅程,就这样一直恋下去,仅此而已。
            (指导老师:崔桂军)
 
打开灵魂深处的大门
淮安外国语学校2008级12班 卢 钰
阳光仍如我期待的那样慵懒。泡一杯芳香四溢的铁观音,一股淡淡的清香在空气中弥漫。在丝丝缕缕的清新中小心翼翼地将书页翻开,轻抚上面的文字,一种难以名状的舒坦在心中飘散开来,打开了我灵魂深处的大门——
读老舍的文字,像是在探寻驻扎森林的精灵。它的清灵之美,给人以平静、安详之感,可以唤醒沉睡已久的心灵。老舍的书是艺术家的缪斯,是苦闷者的甘泉。它靠的不是那一霎那的惊艳,而是永恒的魅力。
读李白的诗作,宛如忽见坠落人间的圣女,令人肃然起敬。它的美只可远观,而不可亵玩。于圣洁之中,自有一种勾魂摄魄的力量。
读蒲松龄的小说,犹如遇上来自黑暗地狱的使者,浑身散发着诡媚的气质。它的美带有一种神秘的味道,令人心驰神往,却又害怕接近,它以独有的魅力吸引着读者。
……
仰望天空,温暖的阳光依然温柔地洒向大地,我笑了。在袅袅茶香中回味着阅读的经历,让这种读书的幸福长留于我的心中。
(指导老师:顾少红)
 
【一念流转】
 
开启灵魂的花冢
——读几米《照相本子》
宝应中学08级18班 张刘越
“在每个人的心里,都有一个花冢,栽满了我们的过去。而如今,这花冢被寂寞上了一道锁。”被寂寞锁上的有快乐,有悲伤,如同一张张定格的相片,只因无人倾诉而渐渐泛黄。在每一张定格的相片背后,有他人看不见的快乐,抑或悲伤。
在《照相本子》中,几米是摄影师,主人翁,或只是背景,旁观者。精炼的文字配上细致的图片,动人的笔触瞬间就能摇撼读者心中的那一把锁。
《笑一个》中的小女孩“开心”的笑着,手里捧着奖状,闪光灯对着她不停的闪,大人们一个劲地问她灵感来源。跳过相片上的内容,右边讲述的是关于拍照之后的故事。奖状被小女孩丢在一边,女孩心里只是不停地说:“我好想回家,好想回家!”你是否也想到了自己的小时候呢?明明不愿意但大人们总让我们学这学那,明明不愿意但却不敢说出口,如果现在让我选择,我想我要说“不!”
另一个男孩并不优秀,他总是被老师罚站墙角。他用微微生气的口吻说道:“亲爱的老师,你永远不会知道,教室墙角有个小洞,风会吹进来,雨会泼进来,可以看见蝴蝶在花间飞舞,彩虹浮现,这些我永远不会让你知道。”明明是有些生气的话,却有一种心疼的感觉。老师们,你们也该关心一下所谓差等生们的生活,他们还是个孩子。
《隐藏》是最能触动心灵的画。画面上三个小男孩合力抱住一棵大树,但男孩们却说“我们五个人才能抱住这棵大树”,哪里来的五个人呢?右边画面上是树的背面,我看到了另外两个隐藏的人,是两个小丑模样的人。初读时并未看出是什么意思,后来才明白,那两个隐藏的人,就是我们的父母。“躲在我们背后的人,我们总是假装他们不存在”,但他们“长得比我们可爱”,可惜你们看不见。看到这里,你是否也会想起和父母的点点滴滴,你是否也在他们的帮助下获得了成功,你是否也在失落时向他们发过脾气。无论我们的人生是怎样的结局,默默在背后守护我们的人只有父母,不是吗?
《照相本子》里还有许多庞大却表情温柔可爱的动物,就像小时候养的小狗小猫,它们陪我们走过最单纯最无忧无虑的时光,可是有一天因为学习不得不把你送给了别人,亲爱的朋友,你们还好吗?
无论是图画还是文字,几米总在不经意间叩响我们的心扉。所谓寂寞,只是一道无形的锁,被生活学习压力所迫的我们把自己关起来,以此来逃避。人生还会不停往前转,让那个花冢不再寂寞,你也可以像几米一样,把过去的点滴记录下来,永远印在心里。
 
和妈妈温柔地说话
——读刘墉《寻找一个有苦难的天堂》有感
宝应实验初中09级19班 梁 宇
窗外的枝头上,一缕缕阳光穿透了绿叶,温暖地洒在我书桌的一隅,静静地陪在我身旁。幸福,洋溢……
小时候的我很向往天堂,在我眼中,天堂是个神圣的地方。那里有四季不凋之花,终年芳香之果,还有千年的寿命……
奶奶说,长大了找个好工作,生活富裕,就是天堂。我天真地问她:“难道除了这些,就没有其它了吗?你看某某某,生活得很痛苦,很颓废。”“别乱说,你必须这样!”
爸爸说:“有理想的地方,地狱也是天堂。”这句话我想了好长时间还似懂非懂。
现在的生活很幸福,可是大部分孩子珍惜了吗?我作为现在的孩子中的一员,说起来挺惭愧的,和妈妈心平气和地讲话真的很难。坦白承认,妈妈的一句话有时候语言表达不好,我就会一触即发。
生在天堂里的人,无论如何都不知在地狱人的苦难。
《寻找一个有苦难的天堂》中有一段刘墉和朋友的对话:
“地狱,何必等死了之后?我今生就看到了地狱。”一位朋友对刘墉说,“满地的尸体,腐烂,发臭,没有人收;上游泡着尸首,下游就一群难民舀水喝,喝了,病了,又死在河里。不敢喝水的人,就喝稀泥,喝了也是死。”朋友深深叹口气:“你没亲眼见到,一定不能相信,那真是人间的地狱。”又摇摇头,泛着泪光:“可是就有人不愿上天堂,宁愿留在地狱。”
“谁?”刘墉问。
“我的非洲女仆。我说可以带她到美国,她起先很兴奋,但是接着问能不能带孩子。她有五个孩子。我说按规定,不能带,带她已经不错了。她居然想都不想,就说她不要走。我说:‘你自己知道,我们撤馆之后,你活不了多久,为什么不走?’她不听,说孩子不走,她就不走。”又叹口气,“我真不懂!我真不懂!”
“有什么不懂呢?”刘墉淡淡地问:“如果今天有一架飞碟停在你院子里,下来一个外星人,对你说:‘来!跟我走,你就可以活一千年,天天过好日子,无忧又无虑,只是你不能带你的家人。’请问,你去不去?”
“不去。”他很肯定。
“那几乎可以算是天堂哟!”刘墉逗他,“有四季不凋之花,终年芳香之果,还有千年的寿命。”
“我还是不去。丢下我的太太、孩子,永生又有什么意思?”
“这就对了。你不是也一样,没有选择天堂,而留在这个叫你烦心的人间吗?你不是才跟老婆吵过架,又才骂过儿子,说要把他赶出去吗?你为什么还选择留下来?”
……
母亲是无时不刻都想着孩子的,父亲是无时不刻都想着家庭的。而孩子呢?心灵的最深处一定也是父母,只是未到显露的时候罢了。
有的年青人怕死,说是死了就不能为父母尽孝心。可是为何一定要等到死,才能尽孝心呢?
“畏惧死,才有宗教;知道死,才会尊重生命;珍视生命,才会把握光阴;把握光阴,才能有更大的成就。
如果没有死,明天后面还有明天,就什么事都不急了;如果没有死,旧的不去,新生就没什么喜悦了;如果没有别离,相聚的时光就不再可贵了。”
感恩的心,会告诉我们天堂的方向。
和妈妈轻声说话,就是天堂;珍惜拥有的一切,就是天堂;感恩世间万物,就是天堂;在地狱的人,只要心怀感恩,有抱负,有理想,他就是在天堂!
“愿人人都能上天堂,更愿大家都能把这个苦难的‘今生’,看做一个‘有苦难的天堂’。”
 
【一介书生】
 
阅读陈丹青《书是自己的房间》
宝应实验初中 费晓东
读书不能弄成一种身份
读书是一件很安静的事情。要是论教养,你真的是读书人,你不要讲出来。读书也好,画画也好,不能弄成一种身份。
确实,一本好书会让我安静下来,会让我有内心生活。蒙田有句话,大意是人类一切灾难在于人回到家还安静不下来。我很庆幸我没有变成在自己的房间里安静不下来的人。这和我这么多年多多少少读书有很大的关系。我对阅读充满感激。
——节选自陈丹青《书是自己的房间》
非常喜欢这段文字。
这段话里,有好几句话很深刻,很独到,很能挠到痒处。
第一句话:读书不能弄成一种身份。
瞧这个“弄”字,有“乔装打扮”“忸怩作态”“矫揉造作”“虚张声势”的含义在内,很有杀伤力。这个“弄”字,如果改成“装扮”“设计”“点缀”似乎都行,但就是缺少意蕴,缺少含蓄,缺少深刻,当然也就不好了。
这句话也很耐人寻味,读书是人的心灵需要,是一种极其个人的事情,但是现实中,有很多人,是用读书来装点自己的门面的。不喜欢读书,不将读书作为心灵最大需求的人这样说,倒可以理解,也无可厚非,一些表现不错的读书人也这样来对待读书,就有点遗憾了。可惜在当下,这样的情况,比比皆是。
第二句话:你真的是读书人,你不要讲出来。
有很多读书人,书读得不错,但是,遗憾的是,他们的读书是功利的,是为了某种现实的目的的,更用这种实用主义的读书现状来取代出自心灵需求的读书。他们常常将读书这件事挂在嘴上,仿佛他才是天底下真正的读书人,仿佛他才真正懂得读书,懂得如何读书,懂得读什么样的书。有时候,你的视线会不由自主地被吸引,因为他们有着很强大的话语权,话又说得很冠冕堂皇,不由你不信,如果不信,后果一定很严重。但是如果你真的信了,又肯定会上当。
真的读书人,不会随便说读书的事情。因为,他们将读书看着是和吃饭睡觉走路一样的平常事,谁会将吃饭走路这些鸡毛蒜皮挂在嘴上?当一个人视读书为生活中不可或缺的平常事以后,他只会更加平静地去读书,自觉地埋头读他自己的书,一头沉浸在书本给他带来的巨大的快乐中,哪有工夫去唠叨这件事呢?孔子说:“古之学者为己,今之学者为人。”就是这个意思。《菜根谭》里说:“花开花谢春不管,水暖水寒鱼自知。”真正懂得读书真谛的人,不会信口开河关于读书的那些事,那些事要靠你房间里的万卷书去表白,要靠你对漫长的寂寞的甘之如饴去证明。
第三句话:我对阅读充满感激。
好,挠到痒处,就是厉害,真正懂得文字魅力,并且能够随心所欲地摆弄文字。
挠到痒处,就是切中要害。关于读书的言论不下万千,古今中外,林林总总,要想超越,要想表达出新意,可谓难矣。但这句话好像很轻松就道出了人对于阅读应该抱有的那种姿态,也就是投入然后感激。
不说“我对书籍充满感激”,对书籍充满感激的人很多,书给人带来的好处无需多言,读书人自然清楚。但说“对阅读充满感激”,就是文字的独特魅力了,更是作者驾驭文字的功夫所在。书籍和阅读是两码事,这大家都知道。“感激”一词,直指人心,“虔诚”可用,不用,显得太庄重,伤害了读书时的温馨甜美;“向往”一词可用,不用,显得太学生腔,初出茅庐的人才会如此稚拙地使用文字;“憧憬”“希望”“期盼”“渴求”……这些词拿来和“感激”一比,高下立判。你直接就知道了这个词语是多么合适。像一个学生对待和自己朝夕相处的老师,像一个孩子对待自己的父母,质朴天真,全无心机,但又别具匠心。
前些时候,我读陈丹青的书,感到绝望,这是我阅读非常优秀的文字时候的第一感觉。那种感觉带给自己的心灵的,究竟是润泽还是磨损,我一时弄不明白。但有种冲动犹如岩浆,一直在酝酿,今天喷发,我对陈丹青充满感激。
 
书生气与书卷气
“书生”一词,原无褒贬,只不过是旧时对青年学生的一种称谓。但是书生加一“气”字,为“书生气”,在许多时候和场合就成了描述人的气质的一种贬义词了,往往用以形容一个人(多为读书人)的迂腐、呆板、不通人情世故、不懂世态炎凉等等。
书生读书。“书生气”不好,“书生气”要不得,那么是否书读得多了就会产生“书生气”呢?对此应当作出否定的回答。因为产生“书生气”的原因不在于书读得多,而在于社会阅历不足或把书读死了。只要能把书本知识与实际结合起来,那就肯定是读书强于不读书,多读书强于少读书。
不读书才是要不得的。书读得多了,而又能够与实际相结合。不但不会产生“书生气”,而且会内在地生成一种书卷气。书卷气可从来都是人们所提倡和喜欢的。
  书卷气是指书读到一定程度而又能用于实际的人的一种气度、气质。有了这种书卷气,就可以凡事站得高,看得远,想得深,就可以使你所从事的事业达到一个新的水平,就可以使你的人生达到一种新的境界。统兵打仗的可以成为儒将,贸易买卖的可以成为儒商,这在古今都是通用的。古今不同的是,现在又出现了一个新概念一“儒官”。统兵、经商之外,在政坛,为官者也可以在有书卷气与无书卷气上分出层次来。当然,也并不是无书卷气的就干不成事,但最终于人民。于国家有大益处的还是有书卷气的为多。所以,为商、为将也好,为官也罢,要想做得出色,恐怕还得多读点书,多培养一点书卷气。
既然是“书生气”不可有,书卷气不可无,那就有一个如何避免“书生气”、又如何陶冶书卷气的问题了。首先,读书人不要把书本知识当教条,不要生吞活剥地只会纸上谈兵,而要深入实际,深入群众,懂得“世事洞明皆学问,人情练达即文章”的道理,坚持理论与实践相结合,这样才能减少“书生气”,而把书卷气保留下来或培养起来。其次,不读书或少读书的人不要把自己的经验当包袱,不要满足于当“大老粗”当草莽英雄,而要下决心认真读书,用书本知识武装白色、提高自己,即便做不到学富五车、满腹经纶,也可以小有所成,甚至像吴下阿蒙那样苦读几年后令人刮目相看。总之,只要认识正确,方法得当,读书足可以使自己减少一些江湖气,增加一些书卷气,那是确定无疑的。
——节选自《光明日报》
 
【一程风雨】
 
读书,打开心灵,细细品尝丝丝缕缕的柔情,融开了满河冰冻的是童话里的春风,卸去心中愁绪的是小说的微笑,拂绿大遍荒原的是文学的甘露,无论是童话,小说还是文字,都将我风吹雨蚀的心拂平,播下希望的种子,我想:来年春天的欢声笑语将不会被冰封。
——淮安曙光双语学校初中部09级4班 邓梦雯
 
读书是一种打开,是灵魂灯塔上耀眼夺目的光束,即使是在黑夜苍茫的海面上,同样能穿越风雨、环视万物,屹然昂立;读书是一种打开,是心灵枝头上的小鸟,纵使身卑言微,也同样能勇敢自信地放开歌喉,唱出啁啾遍野、百花盛开的春天。读书,能让你身心俱净、清澈剔透;能让你平衡得失,笑看落花;能让你无惧无畏、步履坚定;能让你穿过生命中的冷风凄雨,一览一碧如洗的蓝天。
   ——淮安外国语学校08级15班 赵子瑄
 
再一次翻开历史沉重的书页,那些绝句和断章,多么像我们绝美的狂妄;新篇和旧章,多么似我们纷飞的梦想。捧了书,便有了心灵的释放,于是,读书在寂静中升华,文字在真实中永生,翻开了书,便有了思想的漂泊、情感的寄托。
   ——淮安外国语学校09级10班 陈彦伶
 
星星点点的白发透出衰老的气息,细细的皱纹,如同生命力旺盛的杂草,蔓延母亲苍老的脸庞,那岁月的痕迹,仿佛一把尖利的刀亘在心间,深深浅浅戳出道道伤痕。或许,那酸涩感就是成长,因为懂得感恩而成长。
    ——宝应实验初中09级19班 高去飞
 
打开尘封已久的心窗,你会看到床前依旧花开花落,天外依旧云卷云舒,生命的旋律不会因你心窗的关闭而停止,依旧轻舞飞扬,就像一星陨落,却暗淡不了整个星空。
  ——监利新教育实验学校09级4班 李冠雄
 
有人说,眼睛是心灵的窗户,但我认为,书籍大概也是心灵的一扇窗吧。通过读书,我们寻着自己心灵的窗户探听到了外面的世界,也触到了别人的思想。
       ——宝应中学09级1班 徐 丹
 
 
翔宇教育,培育走向世界的现代中国人!