仰望
天空斑斓又清澈，大地云雾缭绕。雪被鲜美的春风吹散，泛着绿光。戈壁滩上，牧民骑着骏马驱赶着牛羊，马蹄下铺满了一块块透明的玛瑙。
【星星灯火】
永怀路4号
淮安外国语23级12班 王芊雅
小学时，每学期都能拿回一张奖状，上面有几个烫金的字——“优秀翔宇鸾娃”。老师说，周总理字翔宇，寓意翱翔寰宇之志。学生时代，周总理曾用这个笔名，写过很多文章，传播进步思想。
12岁那年，他离开家乡淮安去东北。一百多年后，12岁的我，来到他的纪念馆旁读初中。这个暑假，读完《周恩来传》和《我的伯父周恩来》，我前往纪念馆，与总理进行跨越时空的对话。
永怀路4号，主馆外观庄重肃穆，与碧绿的湖水交相辉映。瞻仰大厅内，周总理全身汉白玉坐像被花朵和绿植环绕。馆内有藏品约三万五千件，其中珍贵藏品近三百件，丰富的图文资料和珍贵的实物再现了他光辉的一生。展览分“立志求学”“革命历程”“建设伟业”“晚年岁月”“风范永存”五个部分。我印象最深刻的是油画作品《为中华之崛起而读书》，年少时的周恩来充满自信，小小的他已经有了属于自己的人生抱负。“同心努力，万里前程指日登”是周总理15岁时写给一位同学的书法作品，遒劲有力，展现出他的远大志向和坚定信心。
《我的伯父周恩来》中，作者以真挚的笔触，描绘了周恩来总理在家庭生活中的点点滴滴。从西花厅的手足情到敬老养老的家风，从职业选择的标准到“大跃进”时期的困惑，再到“文革”中的飞来横祸，每一个故事都让我感受到了周总理的人格魅力和时代担当。他一生忠诚于党、忠诚于人民，始终保持着艰苦朴素的作风和谦虚谨慎的态度。他以智慧和胆略为国家的发展作出了巨大贡献。
默念着“周恩来”这个光辉不朽的名字，我穿过一片海棠林。开花季节已过，看花的主人早已不在了。郁郁葱葱的枝叶间，一个个小果子隐约可见。“你到哪里去了呀？你一定随着春天温暖的风，又踏着严寒冬天的雪，你经过春风的欢送和踏雪的足迹，已经深入到祖国的高山平原，也飘进了黄河、长江，经过黄河、长江的运移，你进入了无边无际的海洋……”是啊，从淮安走出的一代伟人，他的名字与日月同辉，永远镌刻在中华民族复兴的历史丰碑上。
爷爷说，周总理的人生历程，是家国情怀和时代担当的最好诠释。爸爸说，回望周总理的奋斗故事，我们更加珍惜今天的和平与繁荣。我想，我也要以周总理为榜样，在学习和工作中，做一个有责任心、有爱心的人，不负时代，不负韶华！
智者的远征
——读《曾国藩》有感
淮安外国语23级7班 唐子祎
曾国藩是晚清时期重要的政治家、军事家、文学家和理学家，被誉为“晚清第一名臣”。读他的故事，我仿佛能听到一个智者的内心独白，感觉到那段历史的厚重与精彩。
曾国藩说：“士人第一要有志，第二要有识，第三要有恒。”意思是说，想要成为有出息的人，第一点就得有志气，第二点要有见识，第三点得有恒心。想象一下，位高权重，日理万机的他每天都能早起读书、练字，还不忘修身养性，这种毅力真是让我自愧不如！而且，就算再忙，他也没忘记学习新知识，偶尔还会和好朋友康福下下围棋放松一下。这让我明白了，学习真的是一辈子的事，只有不断学习，我们才能不断进步。
曾国藩主张勤俭持家。他说：“家勤则兴，人勤则俭，永不贫贱。”他自己的生活就很简朴，从不浪费。他还有一条八字家训“早（早起）、扫（打扫）、考（考试）、宝（宝藏，即珍惜和积累好的东西）、书（读书）、蔬（种菜）、鱼（养鱼）、猪（养猪）”，听起来就很有生活气息吧！他用自己的行动告诉我们，家庭生活也是培养好习惯和优秀品质的重要地方。
治国方面，曾国藩也颇有建树。他组建并指挥湘军，打败了太平天国；他提倡洋务运动，主张学习西方科学技术，使中国的科技更进一步。他忠诚于国家，勇于担当，始终将国家的利益放在首位，面对内忧外患的局势，他毅然决然地承担起拯救国家的重任。
曾国藩还特别注重团队合作。他在打仗的时候总是强调大家要齐心协力才能战胜困难。这让我意识到一个人再厉害也不如一群人团结起来的力量大。所以我也要学会与他人合作共同进步。
曾国藩的一生，不仅是个人修身齐家治国平天下的光辉典范，更是中华民族勤勉智慧，坚韧不拔精神的生动写照。“心至苦，事至盛也”，以曾国藩为镜，不断激励自己志存高远，勤学不辍，不负韶华。
美高富强，古城焕新生
淮安外国语23级4班 杨采文
还记得小时候，放学后我与同学一起沿着文渠边玩耍，那时的文渠边上是一排排墙壁上斑斑驳驳的老房子，文渠里的水呈现浑浊的黄绿色，上面还不时漂着几个空塑料瓶和一些烂菜叶。
不仅如此，文渠周围的空气中还总有一股腥味儿。在黑臭水体治理工作开展了仅一年后，这个曾经人人躲避的臭水沟就摇身一变成了诗意的清澈小溪，不仅两边栽上了依依垂柳，建造了玲珑的八角凉亭，还把周围的建筑扮成粉墙黛瓦，乍一看还以为是走入了江南水乡。
再来看看西汪塘，原是淮安城里被人遗忘的一个水塘，杂草丛生，衰败不堪，里面的水颜色发黑。在政府的不懈治理下，这里已经变成了周围居民们的休闲广场，许多孩子在广场上追逐打闹，俨然一幅生动的风景画。
周末，我和家人会选择在傍晚时分前去散步，那时的夕阳将余晖轻轻地洒在泛起波纹的水面上，眼前是微微晃动的垂柳，耳边是叽叽喳喳的鸟鸣。这无一不生动地体现了环境治理的有效性，成为淮安“美”的全新注脚。
近几年来，分布在城市各处的“淮安书房”大大满足了爱书人的愿望，书房内简洁素净的陈设与藏书的丰富形成巨大反差，但都同样吸引人们前往。“淮安书房”的建设推动了全体市民参与阅读、热爱阅读，响应了江苏省让社会文明程度提高的号召，同样也是淮安对“高”的最好诠释。
大运河是古代水利工程史上的一颗璀璨明珠。而淮安作为“运河之都”，更是十分注重对于大运河文化的传承与弘扬，政府为此建造了大运河百里画廊，沿途可以欣赏到无数美景，吸引了众多游客纷纷前来打卡。淮安，在文化建设上同样体现出了“富”和“强”——“富”在悠久的文化底蕴，“强”在浓郁的人文色彩。
站在新时代的起点上，淮安这座古老的城市焕发出新的生机。
【杳杳人声】
座中常有剧中人
涟水滨河初中23级6班 刘雨婷
从春秋战国的烽火连天，到明清两代的权谋斗争；从官场背后的复杂，到人性深层的探究，作者宋燕在《历史何其相似》中用146个小故事，让读者穿越时空，亲身经历历史的风起云涌。
宋燕，70后理工科出身的新闻人。她的经历简单，生活安定，所有的跌宕都发生在新闻创作和读过的书里。在一线做新闻做了十几年，三十岁开始读历史，却发现所做过的一切从来不是什么“新”闻，不过是重复千百年来的老故事而已。
这本书分成“都是正经事”“无端生感慨”“社会好复杂”“飞短流长事”“拿古人打镲”“世界太疯狂”“茫茫古人海”七部分。与其说她在讲历史，不如说作家根本是端了一颗热爱八卦的心，用寻找社会新闻线索的方法在历史之河塘中打捞翻拣。
《群体事件中的所谓真相》讲述了这样一个故事：1870年夏天，三十多名儿童染病而亡，尸体被埋在教堂墓地，埋得浅被狗刨了。于是天津传起了这样一个消息：法国传教士会挖幼童的器官贩卖挣钱。人们终于抓到了一个承认与法国教堂有关的人贩子——武兰珍，于是天津知县刘杰带他来教堂指认嫌犯，武什么也说不出，聚集在教堂外的民众向教堂投石块瓦片。正在这时，法国领事一枪打死刘杰的仆从，战争一触即发，教堂死伤众多。朝廷派曾国藩调查，给外国人一个说法，结果是：“洋人杀小孩”事件无实据，否认谣言，并对这件事定性为暴乱，对涉及者施以重罚。结果可想而知，国内大哗，“卖国贼”的骂声汹涌而来，朝廷调走曾国藩，派李鸿章降低了对涉及者的责罚。一年后，曾国藩病逝。
曾错以为真相清楚，道理就明了。殊不知群情汹汹的情况下，人们只愿接受他们想要的真相。人们常常说道：我们要“真相”，事实上，他们想说的其实是“我们要立场”而已。
书中有趣又深刻的故事很多，为了维护朝廷光荣正确形象被陷害自杀，死后都没有翻案的刘洎；在北周皇帝棍棒底下出现，最终败了他爹江山的逆子宇文赟；还有《刺客的正义》中对得起自己，死得其所的豫让……也许作家根本没有想要指控谁，她只是发现些有趣的鱼虾河鲜，用新闻的方式简单烹调，再用讲八卦和玩笑的方法喂到读者嘴中，让读者在会心一笑之余，品味历史，领悟人生真谛和社会复杂。
太阳底下无新事啊！演悲欢离合，当代岂无前代事？观抑扬褒贬，座中常有剧中人。
我想当风，你别管我
——《抓娃娃》观后感
淮安外国语23级7班 李欣媛
“小风筝，想往哪里飞，飞多高多快，你都已经安排好。”“可我不想当风筝，我想当风。你别管我，管我去哪，我都在找到自己的路上。”一部喜剧，看着看着，泪水竟夺眶而出，不能自已。
“我想报考体育大学，为国争光！”
马继业，因为父亲马成钢将大号富养“养废了”，所以被父亲选择穷养。从小就被寄予了无限的期望，整天24小时跟踪、拍摄、研究和分析。他被骗了整整十八年，儿时捡瓶子被霸凌，高考前夕奶奶的离世，只有他一个人哭得撕心裂肺，其余人都在笑，这真的荒诞至极。还有七天内无理由退换买的平板，因被父亲找的人弄进水得知无法退换时的惊慌失措，只好憋着一肚子委屈慢慢走回家……
他天生热爱体育，获得了教练的认可被推荐上体校，开心地蹦来蹦去，可是父亲嘴上答应，背地却给他左脚涂了麻药，使他暂时走不了路，后来又引导马继业报考清北大学的工商管理系。
我原以为继业并不会同意，不是所有人的目标都是清北，不是所有人的梦想都在清北。体育可是他从小就梦寐以求的啊！可就是因为那么一个“包吃，包喝，包住”便同意了。继业从始至终都是为了减轻家庭负担啊！纵使一切都是一个假象。
孩子长大了，父母再也不能骗得住了。
继业在公开课上说的一切胡话，都是童年的阴影，被操纵的人生。他如何揭破真相呢？只有在高考。当我看到他早早交了卷子时，还以为他是聪明，很快写完了。但没想到，卷子上有一只雄鹰，我在为他担忧，那可是高考哇，怎么能开玩笑呢？仔细又一想，也许只有这一刻，一切都是真的，一切都是自由的。我觉得那只雄鹰，也是代表了他渴望自由的心吧，无拘无束，飞奔蓝天。
他学着他的父亲，在高考那天，用了调虎离山之计，闯入了那个专为他打造的实验室。看着满墙的优秀员工都是他的亲朋好友，看着满墙的培养分析，看着严密的监控时，那种扑面而来的压抑感，是无法想象的。所有人都在骗他，都是以一种“为你好”的借口，他经历的一切只是父母精心为他演的一场戏。而他只是一个参与者。那句“你们是哪位老师？我在墙上怎么没看见你们”真的好心疼，他一定很无奈吧。
好在，他打破了谎言。于次年，以705分的好成绩考入了心仪已久的体育大学。这是对自我价值和梦想的追求，他无数次在苦难教育下依然成长得很好是因为他精神稳定内核强大。
当我看见他在马拉松比赛时只在第三梯队，我明白他一点儿也不在乎，虽然他在最好的年华没能得到训练，但很开心做自己，足矣。后来，他跑到最后时又停住了，抱着一堆塑料瓶子傻笑时，影院的人几乎全在笑，这有什么好笑的呢？他只不过是捡起了曾经的自己……
别为我好，请为我叫好。
“老马，我不需要你瞧得起我了！”
这个被马成钢称为养“废”的大儿子，我认为他并没有被“养废”，他才不是那个“被养废的大号”。他即使知道父亲偏心，也没有对继母和弟弟产生过一丝一毫成见。回国后，大费周折，也只是想让弟弟好好洗把澡并亲自为弟弟搓澡，就像寻常兄弟。
却还是被父亲泼了盆冷水，说他一无是处，只知玩乐。
但是，在他想告诉弟弟真实情况时，他被父亲命令的人毫无尊严捂住嘴，他流下了泪，明白了与其拼了命赢得父亲那难得的一点认可，不如活成自己最想要的样子。
在最后一幕，登顶的那一幕，他做到了，他不需要老马瞧得起他了，他凭自己登上了珠穆朗玛峰的最顶端。
每个人一出生都是独立的个体。孩子不是父母的附属品，不是为了完成父母的心愿而生的。真正的爱，是建立在尊重和理解上的。
“再见了，不要悲伤。送你喜马拉雅的月亮。我想当风，你别管我，管我去哪，和同伴点燃篝火等极光。等不到，也很快乐，不在计划内的光，才值得我勇敢地前往——”
我愿做一头老牛
淮安外国语23级7班 陈士铭
我愿做一头老牛。所谓的世事纷繁，大悲大喜都是过眼云烟。在垂危之际，我仍想再睁眼，看那令人无限眷恋的黄昏，再倔强地活下去，为自己而活……
《活着》无疑是一次残忍的阅读，就如同人生。但福贵这一形象却使这份残忍变成一种淡然，使它成为真正意义上的勇者的陪衬。
刚开始看的时候，真恨得他牙痒痒。他出身地主，锦衣玉食，和他爸一样，成了有名的浪荡子、轻薄儿，他吃喝，嫖赌，放现在也必染上吸毒，什么浪荡事是他没干过的？殊不知，在妓院里，在赌场上，他始终坚定不移地，联手与生活为自己日后挖上一个大坑。
他有多贤惠的妻子，多可爱的孩子。输光家产后，除了想死就是先跪在那个曾经被自己拳打脚踢的女人面前哭诉。
后来，时代与生活的黑手不断从他身边夺走一切。他没有沉缅于痛苦中无法自拔，也没有麻木苟且——世事唯一夺不走的，是他活着的意志。
与福贵同村的老人，对他们自己的过往“通常显得木讷，常常以不知所措的微笑搪塞过去。他们对自己的经历缺乏热情，仿佛只是道听途说般的只记得零星几点”。而相比之下，福贵显得沉着，对回忆如对待一份感情般神圣。他能向陌生人清晰精彩地讲述自己的苦难史。更是在所有家人都阴阳两隔后，将买来的那头老牛起了自己的名字。让牛干活时嘴里还常念叨着家人的名字，对于他而言，家人的死亡与生活的苦难没什么好释怀的，自己偏要记住它们，偏要一直倔强地活下去。
“人是为了活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”开始我还不懂自序中这抽象句子，但福贵不可思议活着的意志使它具象化了。
他真真切切感受到的痛苦：父母双亡、儿子惨死、女儿难产而死、妻子病死、女婿甚至死得连块完整骨头也找不到。唯一的外孙，也被老得糊涂的自己无意害死了。他自己也感叹“徐家人都命苦”。中间偶有的欢乐时光，充满朴素而难得的温暖，但恐怕翻到下一页，狰狞的血色便将在纸页上浸染开。就是这样，“人生是一出悲喜交杂的戏剧，没有纯粹的喜，也没有纯粹的悲。”
记得以前有一个热搜：人生的容错率其实很高。是啊，生而为人，世事纷繁；悲欢离合，人之常情。一次考试没考好，不必觉得天都塌了。在高考之前，这只是过程；在人生之中，这又算什么呢？我们并不赞颂苦难与错误，我们赞颂的是像福贵这样饱受生活折磨，看清其真面目后仍屹立不倒的坚韧。
活着当然充满困难。活着当然不只有光明。
——但，我们愿像福贵与那头老牛一样倔强地活下去。
【静水流深】
阿勒泰的精灵
涟水滨河初中23级8班 刘凡
翻开《我的阿勒泰》，你可以走进新疆北部阿勒泰地区，欣赏到四面茫茫荒野，天地洁白。阴天里，世界的白是那么纯然深厚，晴日里却泛着莹莹蓝光，你可以闻到青草的芳香，听到来自阿勒泰嘹亮雄厚的歌声，也可以看见黑走马热烈的舞姿……
这里的春天斑斓而又清澈，云雾缭绕，大地蒸腾冒着水汽。春风浩荡有力，从东方来，常常呼啸而过。戈壁滩上，牧民骑着骏马正赶着牛羊，奔向草原，马蹄下铺满了一块块透明的玛瑙。浓烈的蓝色天空中均匀分布着一小片一小片鱼鳞般整整齐齐的白云。与其说他们是停在天空边，不如说是吻在天空中。此情此景怎么不令人陶醉？
这里你可以遇见许许多多、形形色色的人。在《巴哈提家的小儿子》中，“死小孩”顽皮活泼，爱与他人打打闹闹，可当“我”去交房租时他却能安安静静乖乖地陪着“我”，在等待中，他又能满怀热情地忙着招待“我”，让我看到了在偏僻之地也有孩童般的快乐生活；喀吾图酒鬼的所作所为是那么地真诚朴实，处处充满了人间温情；《要是在喀吾图生病了的话……》中喀吾图的医生严肃而又不严谨的态度，让人哭笑不得，来医院后先戳一针挂几瓶吊针再说。管你大病小病，反正只有吊针，下班后不管有没有病人，自己先开溜，有病人时，让他们“自生自灭”，互相拔针。胖医生的一系列动作慢得令人无法理解，又让人“担忧”。这里让我看到了喀吾图的人们做事永远都是那么不急不慢，不会动不动就大惊小怪。
从这本书中我体会到了快乐而又简单的生活气息。没有过多的尔虞我诈，有的是人间温暖，以及对这片土地产生的眷恋和向往。作者简单笔调中充满了生活乐趣，几笔勾勒出人物的个性，让我忍不住想去那片土地一探究竟。看看那辽阔无垠的草地、热闹的拖依，变幻无穷的蓝天白云，听那优美的歌声，风的耳语，牛羊的嬉闹……
在生活中我们要善于发现身边的人情之美，要乐观地面对生活，做一个内心强大的人，温暖着自己，也照亮着别人，这样我们才能体会到人间的美好，才能看到最美的风景。
【茶烟轻扬】
“只要我还能划水，我就不肯被淹死；只要我还能站立，我就不可能倒下！”这便是英国作家丹尼尔·笛福笔下的“鲁滨逊”。在生活中，无论遇到多大的麻烦和困难，只要带着良好的状态和坚定信念，困难总能化为乌有。
——永嘉翔宇小学19级1班 戴瀚宇
夜晚，我独自站在空旷的操场上，仰望星空。漆黑的夜幕中，星星点点，像是上帝在漆黑的画布上随意撒下的钻石，闪烁着迷人的光芒。我不禁想起儿时的一个夏夜，母亲抱着我，她用温柔的声音告诉我，那些星星是天空的花朵，是宇宙的诗行，是无数个世界的灯塔。
——涟水滨河初中23级2班 朱梵
本版编辑：凌雷