人间温度
在“人间”的经纬里，我们编织着相遇与别离的故事。从旧友重逢的怅惘，到慢品生活的诗意；从师生共渡的风雨，到草木生长的哲思；从孩童眼里的星河，到师生共写的青春——每个瞬间都是人间烟火的温度。
【人间】
我怀念的
温州翔宇初中 刘安琪
“我那会生日，你写的日志还在吗。”
半夜两点，因为各种原因我从应用商店里找回落灰已久的企鹅软件，登上去，主页一堆广告信息。点进空间，几乎看不见什么新鲜发言。和我同时代的朋友们大多转向微信，不再使用这个学生时代的聊天软件。
这个点，铮铮的消息发了过来。我愣了一会反应过来她说的那篇，依然在我的日志置顶，不过一早就设置了权限。我捣鼓了一会儿才打开权限。
“在的，你去看看。”
然后我看见那篇日志的阅读量从原来的249，跳到250。
我和铮铮多久没有讲过话了，上一次互动其实就在前天，我点赞了她在微信朋友圈发的孩子的照片。她已经是一个孩子的妈妈了。照片里她抱着自己的孩子，侧脸温柔额头贴在小朋友的脑袋上，嘴角噙着一些笑。
小孩很可爱，脸肥嘟嘟的。铮铮却和我记忆里的完全不一样了。松散胡乱挽起的头发，老式的短袖睡衣露出一截粗粗的手臂。要知道高中那会，我们都觉得她长得像刘诗诗——青春、白皙、瘦削、清冷。减肥这个概念我最早听到就是从她的嘴里。
铮铮是高二快结束要升高三的时候转来我们班的。她刚转来就凭借着“小刘诗诗”的外号风靡整个文科班。那时候下课时教室门口、窗台边上都挤满了来看她的男生女生。关系从有一个晚自习我传递了一张电话卡开始有了奇妙的加载，我们成了好朋友。
那时候我住校，很多个想要逃离学校的晚上都是住在铮铮家里。下晚自习校门口最闻名遐迩的酸辣粉、鸡丝热干面就是她带我吃的。两个女孩子在凉席上一个坐一个躺，装腔作势地喝一点红酒。心事和秘密就顺着酒香在房间里起伏。后来上高三，铮铮去参加艺考培训，我在学校里按部就班地上课。她在学校的时候不多，在的好多个早自习都用来练习画眉毛，什么植村秀圣罗兰的名字我也是这时候才听说。晚饭的时候在操场上一边说着要减肥一边又吃着薯片走路，然后在操场角落的石头雕塑那里练嗓子给我听。后来学业逾重，凉席上的秘密越来越少，取而代之的是我一遍遍画三角形教她最基础的三角函数。晚饭闲逛也变成在教室里背词汇书，背不出来就顶着书罚站，她的模样又可怜又乖巧。我那会儿时有痛经的毛病，痛得一句话也说不出来，铮铮就坐在旁边，明明课间教室里闹哄哄的，却能听到她用蚊子哼一般的声音低低地给我唱《奇妙能力歌》，吐词清晰声调蜿蜒。
刚认识的时候谁会知道呢，竟然陪伴彼此度过了最重要的一段时间。明明应该是磨难痛苦的一年，却有好多偷偷摸摸非常快乐的时候。
高考结束各自上大学。我在新的学校里听铮铮电话里的哭诉。一大串一大串的，我默默听着，结尾却听她斩钉截铁地说要复读。我瞠目结舌，在当时我看来是离经叛道的事铮铮就那样言出必行地做了——她在新开学两个月收拾行李利索地办了退学。
那段时间我想了很多。我想这就是铮铮有而我绝对无的东西。
铮铮后来在大学学摄影，剪了男生短发，眼睛圆圆，脸也是椭圆的，有点像更漂亮的周冬雨。她那会儿拍了很多艺术照，我都觉得好看。她经历了几段刻骨铭心的恋爱，被我打电话骂过无数个日夜。就像不知道当初是怎么就莫名其妙地靠近，也不知道后来是怎么就莫名其妙地疏远。总之从什么时候开始她不再和我分享她那些纠结复杂的爱情故事。
她的朋友圈很久没有更新，再更新的时候已经有了结婚对象，和以往高高帅帅的男明星都不一样，是一个端正方整的男孩子。再不久有一只无形的大手摁了二倍速键，她的婚礼生子都轮番在朋友圈上演。
我们的聊天终结在这个“+1”的阅读记录。有很多话想说，又觉夜深了困意上涌，很多话闷在喉咙里怕说出来词不达意，又怕她的回答不如我意。那堵可怕的厚障壁终究竖了起来。
打开这篇日志的感觉就像重启潘多拉魔盒。我想念少年时的伙伴，想念过去的自己。
今日宜慢行
温州翔宇初中 陈乐君
看看墙上挂着的日历，原来今日“宜慢行”。
既如此，便不必在闹钟响起后，顶着一脸倦容，用短短几分钟收拾自己就飞奔出门。我安然关掉闹钟，拉开窗帘，感受初升的太阳，伸个懒腰，似乎已经很久没有在家里的窗边见到蓝天白云了。转身不慌不忙收拾床铺，几分钟后，看着整整齐齐的床铺，满足感油然而生。踱步至厨房，为自己烹煮早餐，蒸腾的热气裹挟着食物的香气，坐在餐桌前细嚼慢咽，暖胃更暖心，这份独属自己的烟火气，是街边早点铺买不来的熨帖。
收拾妥当已近九点，小区渐次苏醒。楼下传来细碎的脚步声，是时候融入这人间烟火气了。刚出门便撞上晨练的邻居，彼此的笑容在晨光里绽放，无须多言，笑容里已盛满对好日辰的共识。小区草坪上露珠未晞，中央水池波光粼粼，几尾红鲤在清澈见底的水中嬉戏，恍惚间忆起儿时蹲在池边数鱼泡的痴态。卵石小径上，仿佛还回荡着孩童们银铃般的欢笑，那些被爷爷奶奶牵着的小身影，在晨光里跳跃成最美的音符。
出了小区门，漫无目的地在街上走着，慢慢走着，会发现，咦，这里什么时候新开了一家餐馆，原来的零售店怎么不见了？路旁的树什么时候开始落叶了，明明上次见它还是郁郁葱葱的啊，还有再有，便会发觉原来已经很久很久没有静下心来看看四周的环境了。头顶蓝天白云依旧，晴空万里白云片片，脚边水泥大道有了些许不一样，路边不知何时已长出了几株小草，虽微不足道却依旧是一道风景。
太阳温暖却不热烈，清风轻柔却不寒冷，这样的日子适合去游玩。我慢慢悠悠到了附近的小公园，里面孩子玩耍，大人交谈，老者活动……俨然是一处世外桃源。忽觉头顶飞过什么，来不及思索，就听到奶声奶气的“风筝——”。噢，原来是一个小朋友在努力放着风筝啊。我笑着退让了一片空地，小朋友虽笨拙，但有模有样地牵引着风筝线，努力想让这个大风筝飞得再高一点，再远一点。身后传来父亲的声音，温柔但有力，鼓励着孩子不要放弃。小孩拿着线，按着父亲的办法，一点一点，这个风筝又飞起来了。真好啊！
风筝多自由，只有风知道。今日宜慢行，即使惊风飘白日，光景驰西流，我愿放慢步伐，放松心情，寻一场自由安然的际遇。
风吹山角晦还明
淮安外国语 凌雷
中考录取尘埃落定，我在为实现梦想的同学感到高兴，为发挥失利的同学感到惋惜时，收到了三年前的学生秋月的一条短信。
“老师，不知道你还记不记得我，我是秋月，初中三年我的语文老师一直都是你。中考成绩出来后，我情绪很低落，当时同学们都在互相问成绩，因为没有考好，我把同学们都删了，整个初中的联系人中最后只留下了你，可能是怕自己以后会后悔，总想和这段时光保持着一点联系。
你应该还记得张媛，在高一开学不久后，她通过家长联系到了我，说在我删了她之后，她给我发了很多消息，可惜我都没有收到。那一刻我既兴奋又很遗憾，原来我错过了朋友们对我的关心。我高中在清河中学就读，成绩一直都不错，即将进入南京审计大学。这三年，我感觉自己有了很多进步，不只是在学习上，而是在各个方面我都感觉到了变化。暑假回老家的时候，好几次路过学校，每次都很感慨。
记得当年毕业典礼之后，我和张媛跟你说会回去看你，最终我还是失约了。今天偶然看到你在QQ空间发的日志，就忍不住想要和你说一些话。现在再去看初中的我，真的觉得很不成熟，很抱歉这些年一直没有联系你，总觉得辜负了你的期望。但现在我也释怀了，就想跟你说，很幸运初中三年有你的陪伴，高中三年给了我很多锤炼，我正满怀期待步入大学，祝你也祝我一路坦途，笑口常开。如果你哪天来了南京可以联系我呀，希望我们能够有再见的机会。”
发这条消息的同学是一个在我看来温柔腼腆，但目标明确、意志坚定、很有主见的女孩。中考结束后，大多数同学和老师之间的关联就匆匆画上了句号，我不曾想到平时成绩优异的她，会临场失利，更无法想象那段失意的时光她是如何度过的，高中那三年她是怎样在磨砺中成长的，好在一切都在向好的方向发展，好在如今轻舟已过万重山。
于是我按捺住激动的心情给她回复道：“秋月，你好。我一直记得你，初中的你就很优秀，尤其是语文成绩很棒！字写得工整又漂亮。初中的你在我的印象中，言语不多，有点‘高冷’！读了你这条消息后，我好感慨啊。中考的失意固然让人失落不已，但蛰伏三年后，你依然凭借自己的努力和实力，在高考中翻盘，即将开启另一段崭新的人生。人生路漫漫，今后的路途中肯定有顺风也有逆风，如果真的遇到了挫折，你不妨就想想这段经历，它一定能给你极大的启发与勇气，让你泰然处之。准大学生，祝福你，即将迈入人生最美好的阶段了，好好把握，尽情潇洒吧！”
窗外热浪滚滚，蝉鸣声吵得人心烦。想起以前秋月总爱拿着作文本来办公室，站在门口不敢进来。人生啊，就像爬山，有时候摔一跤不一定是坏事，咬咬牙坚持住，说不定就能看到更好的风景——正所谓“海压竹枝低复举，风吹山角晦还明”。
【生活】
一棵香花树
永嘉翔宇小学 肖慧
之前见过一棵树。它虽然有自己的名字，可因为它有微甜的香气，所以我更愿意叫它香花树。
第一次见到它时，我还裹着臃肿的棉衣，为它无叶苍老的树干枯枝动容，更为它枝头上一簇簇润白的花朵惊叹。像是突然间喷出来的满树白花，一下子占满了枝头。是盛装打扮的贵妇人，坐在苍老的枝头上，矜持、美艳、光彩照人却一言不发地芳香袭击人的鼻子。
路人不由惊叹：“二三月的天，竟也有这么奇特的花树！”
香花树名玉兰。玉兰，花瓣润如玉，花朵形似兰。
以后我便有意无意地路过它，从楼上往下张望它。淡淡的香气，顺着风吹来，香得人心神慌乱。从远处看，先开放的花朵挺在枝头，妖娆又不失芬芳，像极了莲花，可是莲花出淤泥，又多了平凡，少了芳华；后吐出的花苞下部分有淡淡的绿色，又让我想起了家中的栀子，可是栀子不掩香气，又多了妖媚，少了清雅。
这不禁让人想到，美丽的东西总会消殒，芳华也总是易逝。一树繁花只招展了十天左右，就匆匆卸妆离去了。花儿先由润白变为褐黄，再直直地从枝头上坠下，最后打在地上。只剩下了一棵无花无叶的枯树枝干，不动声色地立在教学楼前，凝重地俯视着。树干上深深的沟壑也愈显沧桑。与周围刚刚换上新叶的树木们格格不入。它们的新叶有的是邋遢的，有的是垮垮的，有的是小气的，都失了几分气质。我没了观赏的兴致。
本以为没有了就是没有了，石榴树不就是这样的吗？如果花儿过早地没有了，果实不也就没有了吗？所以我在心中暗暗地为这棵香花树难过。
前两天从树下路过，一阵轻轻的风拂来，我仿佛听见了树叶簌簌的声音。抬头一看，那棵香花树已不再是枝头空空，而是新叶满树碧绿。没有先行告知，就像火药一样炸开。短短几天，香花树从树干再到枝头便是绿意葱茏，椭圆形的叶把香花树的树冠撑得紧紧密密的。淡绿的，真的是只有那润白的花朵滋养才能生出来的吧。
凡是美丽过的东西，都会被人们用心记住，玉兰不为它最先失去了美丽而难过，而是安然若素地抽叶、结果，从没有中重生，从没有中收获。
“无中能有众生，无中能有万物”这不正是一棵香花树的智慧吗？
【实践】
星星住在铅笔盒里
永嘉翔宇小学 叶晓伟
晨读时我又看见小舟在玩铅笔盒。这个总把文具摆满整张课桌的男孩，书包里常年滚着橡皮碎屑和皱巴巴的纸团。
“观察日记要写校园里最特别的角落哦。”我话音刚落，小舟的铅笔盒“咔嗒”翻倒在过道上，五颜六色的荧光贴纸撒了一地。孩子们哄笑起来，他却蹲在地上，把亮晶晶的夜光星星一颗颗按回盒盖。
批改作业时，小舟的本子只有短短三行：“操场南边有棵树，树皮像老爷爷的脸。”可当我翻开他的铅笔盒，发现内衬贴满手绘星空——树杈间垂着银河秋千，甲壳虫背着月光灯笼巡逻，每片树叶背面都藏着星座密码。
午休时我晃了晃他的铅笔盒：“能带老师逛逛这个星空游乐园吗？”男孩的鼻尖沁出汗珠，手指却灵巧地翻开某个隐藏夹层：“流星滑梯在这里！蟋蟀乐团夏天会在这儿开演唱会……”
第二天我把铅笔盒里的宇宙投在屏幕上。孩子们惊叹着凑近辨认星座，小舟结结巴巴的解说渐渐变成流畅的童话。现在他的书包总别着自制“观星手册”，课间总有人围着他问：“今天银河秋千晃到哪片树叶了？”
今天收上来的观察日记里，小舟的字迹仍然歪歪扭扭，但多了幅立体折纸：“最特别的角落是我的铅笔盒，这里住着整个星空。语文老师有把钥匙，轻轻一转就打开了星星的窗户。”
窗台上不知何时多了个饼干盒，里面铺着他画的星座图。暮色漫进教室时，夜光贴纸正在铁盒里明明灭灭，像群被困在课桌里的萤火虫，终于找到了发光的洞口。
遇见
淮安外国语 颜婷婷
棕榈树上的蝉鸣此起彼伏时，我推开16班的大门。
齐刷刷的眼睛盯着我，几抹乌亮亮的肤色，显得格外逼眼，这当中还时不时地捂着嘴，窃窃笑着。没来的一阵烦躁，为这场“遇见”似乎添了一丝担忧。
这是一个怎样的班级？乱糟糟的课间、擦不干净的白板、书写马虎的作业纸，甚至还有几位鼎鼎有名的“显眼包”。算了，算了，做好任课老师的本职工作了。
后来啊，在一个闷热的下午，我以“班主任”的身份再次与他们相遇。
慢慢地，慢慢地，他们中间啊，其实也有耀眼明星的！顾全大局、沉着稳重的领跑人冠霖；时开朗时低沉时向上时波动的肖同学；耐心细致、温和静心的立仁；让我炸毛、流连花丛的卫同学；永远不说话，就会点头的赵同学；跟我不在一个频道、自学自顾地杨同学……后来拍个性毕业照时，他们组成了“五虎健将”。我每天“叨叨叨”，咱们班最后，就看你们稳不稳，就看你们能不能把班级“邪恶”势力镇压下去。这一年的风风雨雨，这些学习坚定的同学给予我班主任工作极大的宽慰，我想无论如何不能辜负这些努力的小孩。渐渐地，一些同学也跟上了步伐！热情刻苦的阿旗终于守得云雾开，永远跟他说一句话就害羞的小梁也恢复状态，偶像包袱极重的思哲也琢磨语文了，默默无闻、韧劲十足的浩雪坚决死守“大淮”第一志愿，一呼百应的班长终于跟上了步伐……中考步伐越来越近，坐在讲桌前，看着他们安静地刷着题、改着作文、背着单词，让不确定的中考变得渐渐明朗。
16班的女孩子让我烦透了心！跑步掉队一大堆；体育锻炼缩手缩脚；数学学起来困难重重；语文优势不明显；历史还有好几个不到三十分……不行，哄着也得练体育，骗着也得把800米跑下去！数学嘛，鼓励他们多问多练习，能学到什么程度就什么程度！班主任就是教语文的，怕什么！时间一长，我发现还有几朵花不错，扎实努力的唐小姐；吃苦耐劳唯一住校的胡小姐；作文先天优势的涂小姐还可以再拔一拔；好像宁同学也可以堪大任……二模之后，接连失利的宁同学，抱着我大哭“颜老师，怎么办，我是不是考不上大淮中了？”“怎么可能，你肯定能……”我说了什么？那些话早已随着时间的流逝而淡忘，可我永远记得宁同学那个信任的眼神，温暖的拥抱。考前，我又找了课代表小涂。不知多少次，我们站在走廊里一次又一次为“青春期”而发生争辩：“理科学不好，就把文科搞上来”“你体育要不要锻炼？要不要满分？要，我就用满分的态度对你！”“不要敏感，不要多疑，哪个老师跟自己学生斤斤计较？”“怎么办？尽人事听天命！”“你们这些女孩子，不学习，那有什么好出路！”……
这场相遇里，我们由不熟悉变得信任对方，我们一起看过清晨挂在树梢的月亮；一起聆听教室里琅琅的读书声；一起面对每次考试带来的冰冷数据；甚至一起批判破坏班级学习氛围的“显眼包”。午夜梦回时，再查看下闹钟有没有定好，才想起他们已经毕业，我已经不做班主任了，真的是“轻舟已过万重山”。
写了这篇“遇见”，也不是什么要紧的事，就是想起他们了。
【分享】
永嘉翔宇小学周达老师谈阅读《大概念教学》后，自己的教学由“线”变“网”——
书中“高通路迁移”理论与我操作WPS“引用功能”的经历形成奇妙共鸣。最初学习Word时，示范老师只教“合并邮件”的操作步骤（低通路），而当我在设计期末评语模板时突然顿悟“数据关联”这一大概念（高通路），瞬间打通了奖状制作、成绩分析表等多个场景的应用。这让我意识到：大概念不是某个知识点，而是能照亮问题本质的“探照灯”。
在语文课堂中，我开始尝试构建这样的“探照灯”。例如在二下第六单元，摒弃传统的阅读教学，转而围绕“自然界的现象都是有规律的”这一大概念，带学生学会观察，懂得提问，思考因果，形成一个观察思维链，再让学生走到生活中去，从细微处发现自然的奥秘——这正是专家思维在生长。
永嘉翔宇小学老师汤程淑阅读《爱和自由》之后的自我反思——
教育可不能像一个模子一样，把所有孩子都塑造成一个样子，而是要给他们足够大的空间，让他们的天赋能自由自在地发挥。比如上次的写话课，我为了让学生能取得好成绩，给他们提供了详细的写作框架、规定了事例范围。本以为这能帮助他们，可收上来的作文大多千篇一律，语言生硬，毫无亮点。这让我想起之前没有过多限制时，学生们写出的作文，有的讲述自己和宠物的奇妙冒险，充满了新奇的构思和灵动的表达。通过这次对比，我深刻反思，教学不能是简单的模式套用，必须给学生足够的发挥空间，让他们的写作天赋得以自由施展，这样才能真正提升他们的能力。
责任编辑：林云霞