读
世上可读之物，岂独书本也哉？
“文章是案头之山水，山水是大地之文章”，文章可读，山水更可读；“与有肝胆人共事，从无字句处读书”，有字书可读，无字书更可读。读以明心，读以见性；读以怡情，读以忘忧。
着一“读”字，可以引发多少思索，牵出多少思绪！
【都市物语】
城市是一本打开的书
——《读城记》导言
易中天
城市是一本打开的书，不同的人有不同的读法。
我喜欢读城。
由于种种原因，我多少到过国内的一些城市。每到一个城市，我都要打探一下它的历史沿革、建筑文物、风土人情，品尝一下那里的吃食，在街面上逛逛，学几句方言民谚歇后语之类，然后回来向别人学舌。每到这时，便总是不乏热心的听众。而且，他们也往往都不满足于只当听众，也要参与讨论，发表他们对那些城市的看法，并同自己居住的城市作比较。于是我就发现，读城，其实对许多人来说，可能都是一件有趣的事情。
的确，说起城市，差不多每个人都有一肚子的话要讲。
中国历来应有关于城市的各种民谣，比如“生在杭州，死在柳州”就是。与之配套的则还有“穿在苏州，吃在广州”两句。后来，这个段子又被改成了“吃在广州，穿在上海，说在北京”。这是因为上海的服装早已超过了苏州。而北京在衣食住行、生老病死诸方面都乏善可陈，可以夸耀的只有一张嘴，正所谓“京油子，卫嘴子，保定府的狗腿子”。这也是关于城市的老段子，只不过已经由城说到人，其实读城也就是读人。所以关于城市人性格的说法也很不少，比如武汉人是“九头鸟”，南京人是“大萝卜”等。这些民谣和说法，都无妨看作是民间版本的《读城记》。它们实际上说明了这一点：中国的城市，实在是极其可读的。
中国人城市极其可读，中国可读的城市又是何其之多！光是我们平时经常挂在嘴边的，就有不少。比如伟大首都北京，国际化大都市上海；古都西安，旧邑洛阳，特区深圳，圣地延安；石城南京，泉城济南，花城广州，春城昆明；“白云黄鹤”的武汉，“龙兴之地”的太原，“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”的成都，“暖风熏得游人醉”的杭州，“惟楚有才，于斯为盛”的长沙，“天下三分明月夜”占了两分的扬州，“满街都是圣人”的泉州等等。这些城市，都风姿各异，个性鲜明，极具“可读性”。就连一些小城，如城池完好古色古香的兴城、平遥，山青水秀民风淳朴的丽江、凤凰，徽商的根据地黔县、歙县，晋商的大本营祁县、太谷，还有“西北望长安，可怜无数山”的赣州，“万川毕汇，万商毕集”的万县，也都是可读的。如果你有条件，不妨通读天下城市：春天到洛阳看牡丹，秋天到北京看红叶，冬季到哈尔滨晒太阳，而“夏季到台北来看雨”。既然有孟庭苇的盛情邀请，何不潇洒走一回？当然，如果你和我一样，并没有这个条件，那么，你还可以读书。比方说，读我这本《读城记》。
【穿行纸页】
对杨绛《我们仨》的读与思
宝应实中 顾玉乔
我不知道该怎么形容杨绛笔下的字里行间，我只能试图形容自己的感受。读《我们仨》时，我是自己放进去的。
“世上好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”，杨绛的一声叹息重重地落于人心。尽管她的文笔依旧冲淡平和，淡定自若，可伤痕再怎么轻描淡写终究还是伤痕。她与钱钟书那份愈久弥深的知性爱情天地可鉴，她失去爱女的伤悲绝望无人体会。杨绛用了整整一个章节来写她的一个梦魇，明明是不可能的一个古驿道，心里清楚这只是作者的一种曲笔，可是其情之真，其意之切，真的就自然地走进了她笔下的古驿道，跟着杨绛一程一程往前走，生怕追不上载着钱钟书的那只船。合上这本书的时候，突然冒出一个奇怪的念头，杨绛是何等真实平淡的人，你读她的哪部作品这样曲折幽深过？她这样绕来绕去地写一个梦，无非是不忍面对这场生死诀别，无非是让三个生命的散失像一次平常地暂别而矣，她不要沉入到痛苦中，她只想“和他们再聚聚”。
在《我们仨》里，杨绛讲述了一个普通家庭几十年的悲欢离合，从来没想过，钱钟书对杨绛的感情可以浪漫到对她说“我只要一个像你一样的女儿”，没想过钱钟书将女儿宝贝到和她称兄道弟，没想过钱钟书这样曾跨洋过海的人恋家恋到“从此后，只许死别，不许生离”。我总是认定了钱杨二位先生的严肃刚正、知性通达，以为这对老人是专为了中国的文化而存在的，专为了和平庸作决裂的。其实这是很没有道理的，没有家的温情，大概也就没有了他们的才情，悟出此理，再看看“我们仨”这个书题，就越发感觉这三个字正如钟书先生和他生命中至爱的妻子与女儿，紧紧相依，彼此呵护。
也许杨绛先生是在回避往事中那些伤痛的成份，当我们随着她平静温和的文笔重读他们风风雨雨六十年历程时（主要从两人去英国留学写起），那些温馨动情的涟漪时时自心底跳跃，似乎嗅出“笨手拙脚”（钱钟书自评）的两个读书人将肉烧出了焦味，听见一个普通的三口之家在胡同小饭店对着邻桌客人窃窃私语，分辨是谁做东。真的，读《我们仨》自然地就品出一个中国老百姓家庭的温情脉脉。
六十年的沧桑浮沉，该荡涤的荡涤了，该沉淀的沉淀了。还是回到“家”这个字眼上吧，因为杨绛先生在这本书里一直在诉说对它的感情。可当一切都不复存在的时候，当“一个人思念我们仨”的时候，当一个人回忆往时情景，觉出哭都是一种幸福时（“因为有钟书在身边”），想想看，那种孤寂之情，失落之痛，大概连上苍也会动容吧！
天底下又有多少“我们仨”在演绎各自的故事呢，面对《我们仨》，更懂得了珍惜。
读你——我的母亲
宝应中学09级29班 陈蓉
那天看书时，看到这么一句话：我们都是远视眼，模糊了离我们最近的幸福。想想深有感触。和我朝夕相伴的母亲，曾几何时，我又了解过她呢？
宝玉说，女人是水做的，可母亲却不属于。泛黄的脸颊看不到红晕，干裂的粗手摸着觉得扎人。我喜欢和母亲一起照镜子，两张脸紧紧贴在一起，镜子里出现了巨大反差：一个红润润的，像熟透的苹果；一个皱巴巴的，像蔫了的梨。我会开玩笑地说：“妈，你怎么和我差别那么大，是不是没有遗传好啊？”母亲微微笑，看着我，眼里投射出一种满足和羡慕。爸从外地回来时，带回来一个神秘的盒子，欣喜地拿给母亲。打开一看，是一套进口的去斑套装。母亲抚着它，像小孩得到了梦寐以求的玩具，欣喜溢满了脸庞。对着镜子，数着脸上的斑点，又低头看看手中的“宝贝”。几次想打开，却又缩回了手。次日，那件“宝贝”已无踪影，只有两袋蛇油膏安静地躺在那儿……
女人的身姿应是曼妙的，灵动的，母亲不屑于这些。最近兴起的“减肥”风暴，根本没刮到母亲这里。母亲的饭量很大，有时我都甘拜下风。但往往现实总是与一般规律相反，母亲很瘦，甚至有点瘦骨嶙峋。我感到非常困惑，特地上网查了一下。上面说：与每天的劳动量有关。我恍然大悟，母亲忙碌的身影在我脑海闪现：洗菜时冻红的双手，拖地时弯曲的背影……
女人本该是柔弱的，轻盈的，母亲更与众不同。闲暇时和母亲掰手腕，输的总是我。其实并不奇怪，因为母亲能挑着一百多斤的担子从村头走到村尾。我不避讳说母亲的职业，每次填表单时，我会写上大大的两个字“务农”。母亲是个庄稼“汉”，播种、除虫、收割——地里的活都被她一人给揽下了，农忙时，母亲不准爸回来，说是太远了，还要来回赶，怕爸吃不消……
母亲普通、平凡，没有漂亮的外衣，没有锦衣玉食般的生活，她只会努力地为这个家默默奉献着，因为家人幸福就是她最大的快乐。
至爱无声
【走过一季】
读 心
宝应中学09级31班 王玉婷
在心里狠狠地骂自己几句，窗帘前的冰冷深深地刺痛了我的心，泪水就这样不争气地留下来。那是生气时的眼泪，浓度很高，才明白气到最后就是软弱无力，化为水。在生活中寻找简单，却被虚荣的世界弄复杂。
总有人说我思想太慢，要快点才好。我试着努力过，但没有办法快，很多想法和念头不是一瞬间的事情，不可能上一秒还在东，下一秒就到了西。面对同学，我不希望自己是主角，甚至不想要自己出现。因为唯有淡才安然，唯有淡才长久。于是，我给自己挂着个笑脸符号，用这个来拒绝浓，也接近淡。
17岁的我们喜欢与同类朋友在一起，穿同样风格的衣服，听同样的音乐，谈论彼此感兴趣的话题，物质成为我们分辨同类和表达自我的必要手段。一身素衣的我落于潮流之后，于是我会学会改造自己的衣服，发现加长的黑色妮子大衣自己穿起来虽然大了点，但是还是很好看的。可是，想象中的话没有，想象中的温暖没有。
我开始把自己打扮成另一个人。我了取悦他人，我过着不属于我的生活，我不快乐……。
忽然抬头才发现，阳光正从透明的屋顶泻下，刚刚明明下着细雨，我站在大厅的中央就见满屋的温暖，伸出手来放在阳光下，肌肤泛出光泽，和这阳光一样令人舒服。今天是立冬，有雨也有阳光，这是一个过渡，这样的过渡也如此自然。位置有了变化，角度也跟着变化，不料心境也有了变化。看着自己刚刚结束的局面，没有硝烟，没有喧闹，似一个热闹后的操场，人群散去后剩下了寂寞，寂寞是美丽的，也是闲适的，我喜欢这样的淡然与闲适。
才发现——我忘了最美好的东西是比物质更高贵的东西。是写出一首诗，是划出一张画，是创作出一幅作品，甚至是默默无语观赏美景的瞬间的快乐。
读心，过自己的生活，不必取悦或迎合他人。
读十八岁的天空
监利中学08级4班 袁慧芳
月，出没于云间，每一刻的出现，都似乎是精心打扮过的脸庞。它美丽着，而背景只是黑压压的一片，未免显得不搭调。
我伏在窗前，想象自己变成鸟儿，“扑腾”一声飞往林间，等待衔着凌晨的露水扶摇而上，把它挂上夜空当作星星，装点这片本不应该单调的天空。
你抬头一定看见，那片天空里的星星像一盏盏灯笼。用光亮暗示她火焰的热烈。
天亮了，我从林间慵懒地探出头来，仰望天空，却只有太阳形单影只地游走，我飞往海面，衔着湛蓝的海水把天空一点一点浸染。
你抬头一定看见，天，好像倒过来的海。
我立在枝头，看昼来夜去，看星星似行将流泪的眼睛般楚楚动人，看蓝天似笼着轻纱的梦般娇娆。看细沙数着时间流过沙漏的细颈。此时，我看见闪电划破夜空，似带领千军万马讨伐苍穹，雷声为战场伴奏。我直冲云霄，弥补那片裂开的天空。直到天亮，太阳泼下和煦的光，抚平昨夜的累累伤痕。天空，又恢复了往昔的罗刹海市般的明朗。
你抬头一定看见，天，仿佛屹立不倒的将军。
十八岁的天空是无限的，装不进口袋；十八岁的天空是细腻的，盛不进篮子。
我飞过十八岁的天空，让它的每个角落都渗透我的汗水；我飞过十八岁的天空，让它的每一幅作品都有着我的颜色。
月光漫过夜空，夜空顿时翻了个身变成白昼。
十八岁的天空，为我的飞翔布置一个完美的舞台。
当我转身，只看见一抹渐渐隐没的微白。
【字里人生】
一谜·半羽·两英豪
——佳谜一则赏析
刘邦闻之则喜，刘备闻之则悲（字） 翠
赏析：这是一则字谜佳品。全谜用会意比较法扣合，谜底“翠”字一分为二，以“羽卒（死）”之意照应谜面。
此谜可圈之处在一“羽”字，别小看轻轻一“羽”，其承载着两英豪也。
缘谜面前半句探求，“羽”当为项羽也。楚霸王项羽，“力拔山兮气盖世”，以勇猛著称。无奈有勇无谋，兵败垓下，乌江自刎，若得多少文豪杰扼腕而叹，李易安诗“至今思项羽，不肯过江东”便是一例。汉高祖刘邦的一喜，焉能抹去历代仁人志士的悲思之泪！
从后句追寻，这“羽”应是关羽的化身。红脸关公，义薄云天，桃园结义，情深似海，千里走单骑，温酒斩华雄，侠肝义胆，盖世勇武，令无数英雄竞折腰！然败走败城，英雄末路，亦何其悲也。莫说视兄弟如手足的刘备悲恸欲绝，纵天下者，又有几人不为之泣下沾襟！
如此，一谜之中嵌半羽，深蕴两代英豪事，谁说灯谜是小道，增知益智功大矣！（裔胜东）
我来说“善”
赵文竹
“羊草口”为善。
羊低头吃草怎么就成了善呢？大概是劝人从善先学吃素吧，然而这并非究竟。羊吃草是由羊的天性决定的，依天性生活就是善。如此说来，狗吃屎，猫吃腥都是善，老虎吃肉也未必就是恶，都是天性使然。善和真不二，若强迫老虎吃素，那无异于要消灭这个物种，决非真善。
善字还可以拆成一个人民币符号“￥”和一个“世”及一个槽子。可见让世人都赚钱富起来确是大善之举，只是发了财后别忘了世界上还有穷人，随力尽心捐点钱赚个心安很有必要。善字下边那槽子是个功德箱。
（赵文竹，法名仁文，自号“天涯逍遥客”，堂号“草香庐”。倡导“艺术为人生，人生即艺术”的创作理念。偶有所得，形诸笔墨，不经意问创作了大量诗词、杂文、小说和书画作品，风格通俗易解，蕴涵哲理，甫一面世，即广受欢迎。）
【音画驿站】
太阳的朝圣者
宝应实中07级12班 陈凡靖
初识向日葵是在看到梵高名画《向日葵》的时候。
不相信世间会有如此有张力，青春张扬的奔放美感，可这种艺术确实在这奇特的花儿身上出现了。
从此，有了看一看向日葵的想法。
一次去乡间，偶然听见爸爸叫：“看，向日葵！”我顺着方向看去，可不是吗，五六株向日葵在岸上对着太阳展现它们的活力呢。
这些太阳的朝圣者有一人多高。丰腴的花盘衬得阳光四射，天下一派明亮，正值清晨，太阳正在升起，从地平线犹如一朵硕大的金红色蘑菇，正破土而出。
我猛然发现，这是一种多么奇特的植物，一根笔直的茎干带着极明显的棱角，支起微微上扬的花盘，竟如人的笑脸。
我甚至在这太阳升起的时候想到了夜幕降临，月色朦胧，一地的葵花静穆地站立着，仿佛站了一地的人，一地的武士。
经过一夜清露，在太阳还未普照大地之前，一株株花都湿漉漉的，心形的叶子与低沉的花盘，垂挂着晶莹的露珠，使花朵显得格外贵重。
太阳在不断升起。
我感到葵花是天下最有灵性的花朵，让我感到它是有生命与意志的，它的面孔，永远朝着神圣的太阳，它是太阳的宠儿，它随着太阳，令人不能察觉地移动。在天地一片肃穆中，将对太阳的热爱与忠贞发挥到极致。太阳漂浮在天空，似乎是一朵无比硕大的葵花。
而刚刚还低垂的花瓣，得到太阳与大地的精华，低沉中舒展开来，在阳光下闪着金属艳丽的色泽。
葵花是有魔力的，当太阳之花开到最媚时，葵花也进入鼎盛。迎着阳光，向上攀爬，细长的茎更长了。如一支支火炬，烧在蓝天下。
细细看来，更是耐看，不忍用我拙劣的笔触去破坏，只感到读也读不尽，只得叹一声，造化啊！
突发奇想，不知葵花的森林是如何曼妙的，但我深信，真正爱这花的人，从身边的五六株，是能联想置身花海的感觉的，世间万物本通灵，何况是太阳的朝圣者。
我决定，从明天起，种一片朝圣的葵花森林，不在河岸，是在心田。
音之灵
宝应中学09级29班 徐志娟
喜欢读一首歌的灵魂，在夜深星空之下。
总相信每一首歌最真的价值就在于一个属于这首歌，更属于每一个听者所共同感应的灵魂。人世纷杂，音乐的不同意境便会被不同的人所接纳。我不愿说那些每天哼哼哈哈耍弄流行的人太过浮杂，但真的更希望在如此匆匆岁月之中，我们可以有那么一首歌，属于自己，触动的是自己的心。
会在千百首不知名的歌曲中猛然与那么一句歌词，一段旋律有一种前世之缘的悸动。
“一朝成万骨枯，多少白发送走黑发”的苍凉无奈，《半城烟沙》舒缓音调中更多的该是最撕心的呐喊。愁苦情缘，家仇国恨。爱如纸鸢，空余断线，再美，不过烽烟。恨恨纠缠，只洒鲜血，忠义，空余谎言。荒乱中邪正难辨。一缕牵挂，沉湮腹中；归田卸甲，找不回昔日烟花。残骑裂甲，燕还故榻，身后，半城烟沙。战火厮杀，何等悲壮烈焰之状，歌者轻言浅唱，有比“真的还想再活五百年”更多凄涩，战祸，是争者的仇杀，无言凄苦的是别离，离乱中，黎民的挣扎，水深火热。只想捧一杯清茶，与你戏蝶花下。
“壮志凌云几分愁，知己难逢几人留”太过消沉的美。《逍遥叹》，逍遥人，孑然潇洒，却难诉心伤。逍遥，离殇。漂泊之年，秋风厌倦，谁知心中愁倦，昔日欢嬉，只愿有你。无奈漂泊，伊人嘉言。难留东水。故作潇洒，由不得命运剥夺，往事难忆，留不住知己伊人，谁懂？逍遥之叹，叹尽多少愁欢。滚滚红尘，千载作何看透，千情万怨，英杰成愁。谁不羡江湖豪情，踏尽天涯？孤剑，杯酒，点杀。英雄，仗剑，侠义柔肠，笑谈江山，中原守望。却…只羡茶居田园，相爱相守。纵有千种风华，又怎耐冰剑孤榻？逍遥，是隐忍的代价。
轻纱北风，星稀，月未明。独览一片不属于自己的灯海，带一只黑色精灵，载一朵音乐的灵魂，静读着可以牵动千亿思绪情愫的音乐之灵。我百觉庆幸，在如此年华，可以有一首歌，一朵魂灵，叫我在无数夜深人静百无厌倦去读去听。
【浅斟低吟】
从黄蓓佳的清新到饶雪漫的疼痛，再从郭敬明的悲伤到韩寒的犀利，再加上安妮宝贝的细腻，那些年轻的写手写出了青春，写热了生命，写出了新时代的强音。翻看他们创作的书本，让你不有感觉到心被凿开了一个小洞，大把大把的阳光从外面流淌进来，使你发现青春是那么美好、多娇。
——淮安外国语学校10级15班 王璇
我喜欢阅读，尤其喜欢阅读古人。读古人精神，得自己财富。
……
在喧哗的街头，常常有一种被人流所淹没和遗弃的感觉，然而在阅读中，我就活在了一个宁静安然的世界中，满心欢喜，一身愉悦。
——监利中学08级4班 柳琴
如果说中国的千年文化犹如群星夺目的夜空，那么诗词必是夜空中那颗最闪亮的星。诗之韵，词之情，记录了文人墨客的万缕情思，承载了一个国家的历史重量。
——淮安曙光双语学校初中部09级6班 鲁俊杰
我轻轻拂拭着树身上的尘埃。这是一株怎样的海棠啊！明明身处逆境，却安详地开出满树花朵，散发着馥郁的芬芳，她像母亲一样的柔情，一样的慈爱，呵护着娇美的花朵，——昨夜才起了大风啊，原以为花会落尽，谁知只掉落了几片半黄的叶子，这是一株海棠吗？
——淮安曙光双语学校初中部09级15班 杨雅
法国梧桐的树叶散发出植物特有的清香，只在夏天散出淡淡的，微微刺鼻的香味。斑驳的树影打在你和我的身上，你仰起头，半眯着眼，似乎享受着这感觉，我抱起手臂看着你，你用余光斜视着我，传出笑意，孩子般俏皮。这感觉只属于夏的，专属于夏的。
——淮安外国语学校10级15班 陆紫薇
去生活中寻找和发现智慧和美，你会发现一瓣春天花开的奥妙，一季夏天蝉鸣的深情，一轮秋天雁归的缘由，一片冬天生命的静美。
——监利中学08级3班 郭潇
我可以看见他额边垂下的碎发，眼中闪动着的光芒，微微上翘的嘴角和那件永远都沾着汗渍的球衣。竟是和我一样的年纪么，我冲到窗前大声的呼喊：“表哥！”“嘎嘎”两只受到惊扰的鹊儿不甘心地飞远。窗外，只有清冷冷的月光洒在空荡荡的枝头上。
——宝应中学10届12班 张欣茹
书读不读？读！我想愉快地读，一觉睡到自然醒，然后精神饱满地读它个入木三分；我想轻松地读，把分数和名次等等烦人的标签丢进垃圾箱，然后轻装上阵地读它个专心致志；我想感性地读，把教室的四面墙拆掉，让枯燥的理性说教被真实的生活溶解殆尽，然后身临其境地读它个刻骨铭心。
——宝应实验初中09级17班 陈一凡
孩子最吸引人的地方……不是可爱的外貌，因为他们总在无意中道出自己的心，那一份童稚的天真，却是每个大人可望而不可及的。你知道吗？撒谎的孩子最可爱！为何？他们的小嘴，总在无意中便出卖了毫无防备的心，但在谎言不攻自破之时他们想到的却往往不是辩解，而是由衷地表达自己的歉意。
——淮安外国语学校10级1班 施梦凡