且与书香伴流年（170期）

　　饥读之以当肉，寒读之以当裘，孤寂而读之以当友，幽忧而读之以当金石琴瑟也。


【自在观】

　　这两天，深深地被《十四个诗人》所吸引。
　　这本书的作者黄晓丹是一位八零后，江南大学人文学院副教授，曾经师从叶嘉莹先生，得古诗词真传。她诠释古诗词的方法有点特别。她从众多古代诗人和词人中，撷取十四人，并以一种独特的逻辑，两两配对，围绕友情、孤独、死亡、别离等主题，将自己的成长的微妙体验和古诗词融为一体，以一种现代女性的情感，感知和诠释古人的心灵。
　　她将王维和李商隐放在一起，通过对王维《山中与裴秀才迪书》、《孟城坳》、《南坨》、《终南别业》和李商隐《昨夜》、《天涯》、《流莺》、《碧城》的品析，让我们感受到，王维与李商隐象征了人生中冷和热、理智与情感的两端。我们的生命中，可能有些瞬间像“隔浦望人家，遥遥不相识”的王维，有些瞬间像“不辞鶗鴂妒年芳，但惜流尘暗烛房”的李商隐。冷静的判断和涌动的欲望如果能发生在同一个人身上会怎样？那么在无数次的循环中，也许会在某一刻观察到心灵活动的规律，产生一种觉醒的意识，意识到不论就此中止还是继续追求，终究有选择的余地。
　　辛弃疾仰慕陶渊明，但对于陶渊明静穆的一面，始终不能学得。在陶渊明的诗中，如《停云》，诗人可以通过春花春鸟看到生命的某些真相，春花春鸟却不必扮演某个角色满足诗人的缺失。但在辛弃疾的诗里，情况相反，如《鹧鸪天·晚岁躬耕不怨贫》，他似乎无法满足于静止地获得某种领悟，必须将自己的心灵活动呈现于外部世界。陶渊明写孤独而有充实之趣，辛弃疾写热闹却有孤独之感。晓丹老师认为，这是由性格本身决定的。陶渊明具有内倾特征，辛弃疾则是典型的外倾者。
　　陈子昂和张九龄都生活在初唐快进入盛唐的时候，两人都写《感遇》，从表面上看十分相似，但是仔细读会发现有内在的不同。陈子昂的《感遇》有种一路向上的孤绝之感，就像陈子昂的人生故事，都充满生命的焦急感，好像他知道一切皆来不及。而在张九龄的诗中更多地看到开阖之意，有种“不假外求”的高贵品质。晓丹老师认为，是因为张九龄拥有一个自由、活泼、带有一定游戏精神的内在世界。
　　王昌龄和风细雨般写自己的贬谪生活，“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤”，“醉别江楼橘柚香，江风引雨入舟凉”。他的朋友李白更是风神潇洒，王昌龄左迁龙标，他带着对“诗和远方”的艳羡之意写赠别之作：“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。”晓丹老师认为，王昌龄和李白都是一派天真的盛唐诗人，有一种未经世事的单纯、不加掩饰的惊喜、不带防御的吐露、不求深意的表达。
　　姜夔和苏轼，分别有《鬲溪梅令》和《八声甘州》，写的都是西湖的春天，都是逝去的梦，但是晓丹老师认为他们的处理方式完全不同。在姜夔的《鬲溪梅令》里，西湖好像就是一个故事的结尾，像已经散场但还没有拆掉的舞台，有无限虚无之感。而苏轼的《八声甘州》却给人一种确定感，他很确定地说：“记取西湖西畔，正春山好处，空翠烟霏。”言之凿凿，掷地有声。让我们想到，在无常的命运中，那些珍贵的记忆片段会帮我们找到部分确定感，而那些时时体验到的失落，又帮我们破除想要控制的一切虚妄，使我们变得更自由，更轻松，更有人情味。
　　有意思的是，晓丹老师所选的十四位诗人的诗词作品大都与春天有关，因此小标题分别是“春山的追寻”“春云的想念”“春兰的孤独”“春夜的情迷”“春闺的伤逝”“春江的别离”“春去的遗响”，很美。
　　在这个乍暖还寒的初冬时节，在这春意浓浓的文字中穿行，感觉喧嚣而庸常的日子突然多了一些轻盈、润泽、静谧和诗意。

　　《瓦尔登湖》这本书的作者是梭罗。他毕业之后，放弃经商，没有去父亲的铅笔厂上班，而是选择了一份普通人的工作。
　　他觉得，做同一件事，只是在一成不变的重复劳动，这样不仅会消耗内心的热爱，而且还会失去创新的能力。于是，梭罗做了一个不被世人理解的决定——他来到了离康德镇不远的瓦尔登湖，过上了一段只属于自己的独自生活。
　　他亲手搭建了一座小木屋，那所木屋仅仅十几个平方，没有锁，也没有门栓。它最特别的地方，就是它向公众敞开，就连出门儿也是开放给路过的人，甚至动物都可以进去。
　　初中课文《驿路梨花处处开》一文中，也记叙了一个开放性的建筑，是少数民族地区的一个奇特的房屋。初学的时候，我觉得不可思议，像梦境一样美好，梭罗的木屋也是如此。
　　这段短暂的逃离，让他用起工具来像一个合格的农夫。他目测树的高度十分准确，就连盒子里装着的铅笔，他也可以迅速将铅笔一把一把抓出来，每次都能恰好抓出12支。这些看似俗而粗笨的工作，却让他真正融入了大自然。
　　两年的独处，梭罗创作了《瓦尔登湖》，更重要的是，他重建了自己的内心。这本书出版后，也鼓舞了许多年轻人。
　　简单生活是一种清静幽远的心境。在喧闹的市井，能视他人与社会于不闻不见，在面对世俗纷扰时亦能悠然生活。我想，静若自然，心如止水，不与世争，不与世浊，应是简单生活的最高境界，也是一种平淡的智慧。
　　所以，越是简单的生活，越需要一颗充盈的内心来支持。不断成长、深深扎根，这才是简单最好的诠释。

　　“功名富贵无凭据，费尽心情，总把流光误。浊酒三杯沉醉去，水流花谢知何处。” 王冕——淡泊名利尽孝心
　　吾唤王冕，因家境贫困，自幼去邻家放牛。我爱画那没骨花，竟也能养家糊口。朝廷行文要我入朝为官。但我始终铭记母亲临终前说：“做官怕不是荣宗耀祖的！我看见这些做官的都不得有什么好收场；况你的性情高傲倘若弄出来祸反而不美， 我儿可听我遗言，将来要娶妻生子，守着我的坟墓，不要出去做官，我死了口眼也闭。”
　　母亲所说我又如何会不懂？我一生隐居会稽山，怎么会让那官场拘束我的自由？
少卿——举世浑浊我独清
　　家父去世后留下万贯家私。可万贯于我何加焉？旁人笑我痴傻：不应科考只会卖弄些诗词歌赋，千金散尽；我笑旁人看不透，那官场又有什么神圣的？污秽、腐败，又怎能将一生浪费在这上面？
　　我断不做那没有思想的奴才！
范进——喜极而疯假进士
　　这日我去卖鸡，却听得邻居说我中了！我中了！我要封官加爵平步青云了！我果然也是天上的文曲星！虽然过程已经记不清，挨过个巴掌后我才清醒过来，但是众邻开始巴结我，一向瞧不起我的丈人也对我毕恭毕敬。果然，科举是件神圣的事情。世兄弟张乡绅送我田产，赠我房子，如今我已经吃穿不愁。这才是我该有的生活！
　　可惜母亲在这样的好日子里逝了，张乡绅宴请我，竟是满桌荤菜。我只吃了个虾丸子，反正也没人看见。
　　我终于中举了！
读者——敬真贤远小人
　　时至今日，读《儒林外史》，仍能体会人物鲜明的形象。或庸俗可笑令人叹息，或卑鄙丑恶让人愤怒，或淡泊名利使人钦佩。
　　匡超人的父亲死前曾说：“功名到底是身外之物，德行是要紧的。”杜少卿也说：“以后乡试也不应，科、岁也不考，道遥自在，做些自己的事罢。”
　　读者应于《儒林外史》，了悟敬真贤远小人！

【方法论】

　　李苦禅曾说：“鸟欲高飞先振翅，人求上进先读书。”在这喧嚣的尘世中，一本好书如一缕清风，为你梳妆；如一束灯光，替你照明；如一条小溪，给你清凉。书籍似一座蓬莱仙岛，在那里，你可以体味苏轼的豁达，李白的洒脱，鲁迅的幽默，海伦的坚持。
　　假若书籍是一扇大门，那阅读便是开启大门的钥匙。许多人认为“只要阅读，就有益处”，谬哉斯言。在我看来，阅读分为“速、复、写、选、广、精”，掌握这些方法后，方能得益。
　　何为速读？陶渊明曾说：“好读书，不求甚解。”速读，乃快速阅读。如若书籍是一幅细致的地图，且你无充足的时间去仔细观察时，那你便可选择鸟瞰式阅读，快速将全文浏览一遍，了解文章的要领。这对处于高中的我们，可谓是一位“贤内助”。在面对语文试卷阅读量大时，这便是我们的不二之选。当然，它也还需一位“秘书”，且听我细细来道。
　　何为复读？孔子云：“温故而知新，可以为师矣。”我便将它改为“复书而知新，可以为作者矣”。据数据统计而得出的规律，人的记忆会随时间的流逝而减弱。如果不及时复读，那读过的书也会遗忘，会如浮云般慢慢逝去。当然，复读对理解也有很大作用。当你起初对一本书不是很理解时，多次阅读，你或许会看见另一番天地。
　　何为写读？写读便是我所说的“秘书”。写读，又可分为“细写”和“快写”。“快写”即为阅读时，对文章进行简单的勾画。面对语文试卷时，将关键部分勾画下来，那你便不用再看其他繁琐部分了。“细写”则为批注，俗话说“好记性不如烂笔头”，做批注不仅能帮助你理解文章，还能加深印象。毛主席在阅读时爱做批注，他的批注有时比原文还多。这可真令人佩服。
　　何为选读？选读即为有选择性地阅读。尚且不谈国外的文学作品，单单中华上下五千年的文明，就有着数不胜数的典籍，又岂非吾等能够全部看完的？我们当选择自己看得懂的书籍，否则就会如刘姥姥进大观园一样，眼花缭乱，不知所措。
　　何为广读？从字面上看，意思应当是广泛地阅读。有人说“我喜欢沈从文，所以我只看他的书。”我却认为，对于我们不熟悉的书，我们应怀有“但当涉猎”的想法。伟大思想家、政治家马克思，在写《资本论》时，曾研究过1500本书。真正的学者并不拘限于某一个领域，而是涉及多个领域。当你广泛地阅读时，你会体味到不一样的滋味，这可比死读一种书好多了。
　　何为精读？“复读”如一个火炉，会对书籍中的精华进行灼烧，那“精读”便是对其锤炼，将它升华。精读是细细品味作者在文中蕴含的情感，所表达的想法及写作的手法。假若你读完书后，它在你的脑中如一滴带有杂质的水滴，精读便是对它的提纯。“取其精华，去其糟粕”便是最好的诠释。
　　当你掌握了这些方法，你便可能登上那万众仰慕的仙境。袁枚曾说：“读书不知味，不如束高阁；蠹鱼尔何如,终日食糟粕。”让我们一起化阅读为钥匙，入书籍之仙境吧！
　　北宋庆历年间，王安石初入政坛，饮食起居手不释卷，沉迷于对书籍的领悟之中，总是面无笑容。一日官府设宴，有歌姬在席前献艺，王安石忽然大笑，众人以为是歌舞打动了王安石，于是厚赏了歌姬。但问之才解，他是因为对《周易》中的内容有所得而喜不自胜，故大笑。王安石对读书已经达到了痴迷的地步，几十年如一日，后成为一代名师，官拜宰相，主持变法，名动大江南北。
　　正如陆游说的那样“少年喜读书，事业期不朽。”
　　朱子说“读书有三到，谓心到，眼到，口到。”读古文时要用心领悟字句的用法。正如“而”一字，在“温故而知新”一句中表顺承，在“学而不思则罔”中则表示转折，在“而年又最高”中就表示递进。眼到，是要认得，眼睛精细，在读英文时更应注意。“dessert”变成“desert”，“甜点”就会变成“沙漠”；“in this way”和“in a way”的意思也已是天壤之别。口到，即出声朗读。大声朗读不仅有利于对文章的理解，还能加强对句子的记忆，提高我们对知识的运用能力。
　　读书亦有“六法”，即“循序渐进，熟读精思，虚心涵泳，切己体察，着紧用力，居敬持志”。一曰循序渐进。读书最重要的心态就是不要求快，快了就会急躁，一急躁读书的节奏就会被打乱，此为读书一大忌。二曰熟读精思。书读多了，理解的就会更加透彻，运用得就会更好，每多读一遍就会多一份收获，就会有新的感悟。三曰虚心涵泳。当我们面对不同的观点时，要有一个宽大的胸怀，不能抱着先入为主的偏见拒绝新观点，不要过早的批判。四曰切记体察。当学到新的知识时，拿它来对照自己，有则改之，无则加勉。五曰着紧用力。意味着读书是件持之以恒的事情，不能松懈。六曰居敬持志。认定一个方向向前进，正如王安石痴书一样，全身心投入就会理解透彻。
　　莫读死书，读书忌死读，死读钻牛角。读书读书，并非字面意思“阅读书籍”，同时还需要我们有质疑精神和实践能力。前文虽说到要“虚心涵泳”，要努力理解作者这样说的用意，不要主观臆断。但同时也要知道“尽信书则不如无书”这句话。面对新知识同时也要抱有质疑的精神，动脑思考，敢于追求真理。哥白尼质疑“地心说”的正确性，提出了与其观点相悖的“日心说”。因而在博览群书的同时还要注重实践，“实践才是检验真理的唯一标准”。学习知识的目的是在生活中运用知识。董必武曾说：“书能用活可通神。”如果只是坐在书桌前啃书，不会运用那也是在做无用功。就好比物理和数学的公式，背得滚瓜烂熟，但考试还不能取得理想的成绩，那就是因为这个人只学习课本上原有的知识点，缺乏做题实践，自然取得不了优异的成绩。因此读书不可拘泥于书本，敢于批驳错误观点，坚信“实践出真知”。
　　书山有路勤为径，三更有梦书作枕。努力做到“三到”、“六法”、“质疑”和“实践”，让书籍滋润心灵，建设书香社会。

【诗词苑】

　　暮春时节,残月静静地悬在夜空中，含蓄地放出那抹微弱的光亮。诗人张若虚仰望着月，留下了“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮”的诗句,堪称完美。
　　曹孟德在“月明星稀，乌鹊南飞”的时候，对酒当歌，感叹人生几何,终究只是“譬如朝露，去日苦多”。面对明朗的月亮，他是多么茫然，多么无奈。乌鹊绕树飞来飞去，哪儿能有可停歇的地方呢？曹操只不过是对明月动了情，他只不过是想借明月表达自己对贤才的渴求。短短的几十个字，真是一篇不朽的杰作。
　　青莲居士李白，在月下与明月对酌。他手拿青铜制成的酒樽，抬头仰望明月，邀请明月共饮，对影成三人。在月下,他拿着剑，半闭着眼，“我歌月徘徊，我舞影凌乱”。舞动宝剑，仿佛人生中的所有坎坷都被他抛在脑后。嘴里低声地唱着歌，脚下踏着凌乱的步子，俨然陶醉在天人合一的山水之乐中。自从他开始舞剑，世界上的所有声音似乎都戛然而止，连一声鸡啼都没有。这是明月的功劳，是大诗人的妙手偶得。
　　在得知友人王昌龄被贬至龙标时，他安慰友人，说：“我寄愁心与明月，随君直到夜郎西。”明月的形象是皎洁的，是明亮的。作者将自己对友人的关心寄托在明月上，表现诗人对友人的关心之切和情谊之浓，表达了李白对王昌龄的安慰、体贴和同情，亦是对他前途的无尽感叹。原来明月也可以是一个有生命、有感情的事物。
　　苏东坡对月也有一份见解。当他翻来覆去，难以入眠的时候，他看到入户的月色，便去找到了同样难以入睡的张怀民。二人相与步于中庭，看见了如积水空明的景色，那里面像是藻荇交互错杂一般。苏轼与怀民有着极为相似的人生经历。在他们看来，哪一个夜晚没有月亮，哪里没有松柏，重要的是没有多少像苏、张一样随缘自适的人了。
　　月华如水，融入了源远流长的诗河之中，诗河成了诗湖、诗海。在这深不见底的诗海之上，明月璀璨着，微笑着；水汽弥漫着，聚拢着，好一幅“斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路”。

【美文荐读】
　　“文章是案头的山水，山水是地上的文章。”每当读到清朝大诗人张潮的句子，心中总是有一种不可名状的兴奋。这种兴奋，是诗词赋予我的神奇力量。
　　如果说诗是山的话，那么词便是水。诗是沉稳的，句句对仗工整；词是灵动的，字字意蕴深厚。就是这两种截然不同的风格，让我沉醉其中。
　　我喜欢在落雪的黎明，泡一杯香茗，捧一本诗集，陶醉于满屋书香的氛围。撒些许茶叶于那锃亮的茶杯中，热水流入，那干瘪的茶叶就沸腾、舒展，碧生生地还原出生命那浓缩之绿。浓香的茶，伴随浓香的书，就这样源源不断地灌输到我的生命与灵魂中去。似乎觉得，字里行间皆为层叠之青山，潋滟之绿波。
　　“自古逢秋悲寂寥”，然而，你——刘禹锡，独与他人不同。就凭你的“我言秋日胜春朝”，你内心深处的乐观与坚强毫无掩饰地展示给世人。在这悲美相间的季节里，刘禹锡久久巡望天际:“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”，是何等的洒脱。
　　一缕幽香悄然逸出。循着香味寻觅，一座草舍逐渐清晰于眼前。屋后是一片花园，许多花儿都已凋零于泥土中，唯有几朵雏菊仍傲然挺立。一位老者的沉沉低吟，不绝入耳:“采菊东篱下，悠然见南山。”摆脱了世俗的纷扰，你隐居于此，功名利禄丝毫撼动不了你清高自洁的心灵。手捧一杯菊花茶，遥望远方，对天遥想，参悟人生，这是种悠然、超脱、不惧一切的豪迈。
　　似乎所有的诗词都能滋养我的心灵，给我无限启迪。我欣赏王维的明快清朗，读他的诗，意深情漾；我偏爱李白的奇特思绪，读他的诗，激情飞跃；在风和日丽的午后，我看见乌云受到阳光的净化后变成天上的鲜花，便不再拥被于床，起身体验“燕草如碧丝”的美景，拥有“雨中春树万人家”的快乐；在萧瑟的秋风中散步，太白潇潇洒洒地走来，让我与他一起体验“天生我材必有用”的壮志豪情。
　　在如歌的青春岁月里，让书籍来点缀吧。小说会让我们插上想象的翅膀,散文可以让我们的心灵翱翔，但我对诗词情有独钟。它涤尽我心灵的尘埃，如一盏不灭的明灯，照引我走向远方的路!