其实你不懂我的心
二十多年前有一首老歌是这样唱的，“你说我像云，捉摸不定，其实你不懂我的心。你说我像谜，总看不清，其实我永不在乎掩藏真心。”不管是老师看学生、还是学生看老师，都多多少少处于这歌词的状态，人心与人心之间总是永隔着一条人生和人性之河。也正因为河的存在，桥才具有了意义。每一个教育者，都应该搭建一座连心桥。
【以心为桥】
班上来了个“左撇子”
淮安外国语学校 林以广
每年接手一个新班的时候，总会有一些孩子，早早地我就记住了他们的名字，因为他们在长相上总有一些明显的特征。比如，泼头血脸的胎记；比如，超大号的胖子；比如，长得像游本昌。
是的，人不可貌相。
作为老师，我是这样时时地提醒自己的。
但是，潜意识里，我确实是首先凭相貌特征记住了这一个个鲜活的生命的。对于孩子们来说，这也许并不公平。
今年，我班上来了个叫玉帆的“左撇子”，一个白白净净的小男孩，眉清目秀的。记住他，不仅因为他是个“左撇子”，还因为我也是个“左撇子”，所以，一见如故。
不过，哎呀，他也“左”得太厉害了。
我教书都快三十年了，玉帆是我教过的唯一一个左手写字的孩子。我只是拿筷子用左手，写字还是要用右手的。你看玉帆，他那拿笔的姿势我怎么看怎么别扭。
记得，我小的时候，先也是左手写字的，可是，老师总打我，打我的手，语文老师打，数学老师也打，一看见我左手写字，就打我的左手，他们就像跟我有仇似的，用书打，用小棍打，一直打到三年级，我终于改成了右手写字。在这三年里，我可没少流眼泪。而且，就是直到现在，我也并不认为用右手写字就有多么地了不起。
玉帆的小学老师们有没有纠正过他拿笔的姿势呢？
玉帆左手写出来的字并不难看，跟他长的一样儿，也是眉清目秀的。但是，我还是劝他要学会用右手写字。我说：“数学作业的书写量不大，你可以用右手写。争取三个月就能用右手自如地写字。这样，你就厉害了，可以左右开弓。”
我不知道我这是不是馊主意。但我请玉帆原谅我的好意。
我非常清楚用右手并不比用左手吃饭更香，但是，我并不希望玉帆以后成为人们眼中的“另类”。就像，我非常清楚我不是另类，但我分明地感受到不少人在用另类的眼光看我：“左撇子！”
这世界有时候就是这么地奇怪：用另类眼光看我的人分明就是“右撇子”，只不过他们人多罢了，可就因为他们人多，我就成了另类！
“右撇子”瞧不起“左撇子”倒也并不影响“左撇子”吃饭，可是，“右撇子”思想瞧不起“左撇子”思想，这可不是什么好事儿！
我真心地希望玉帆将来能够左右手并用，“吃嘛嘛香”，不仅能喂好自己的嘴，更能强大自己的心！
用耐心和爱心走进学生的心
淮安曙光小学部 吴梦玉
开学的第一天我就记得了张天宇这个孩子。
晚饭后，他突然对我说：“老师，我想退学。”他说想家，想妈妈，不喜欢这儿。然后就开始流眼泪。经过我的劝说后，他的情绪终于有点好转。我答应表现好第二天晚上打电话给他妈妈。
第二天，我正在午休，生活老师打电话给我，说我们班的张天宇不见了。我立刻起身，带着学生在校园里到处找。这时生活老师又打电话来说他到宿舍了，我真的是气不打一处来，爬上五楼到他们宿舍，可是无论我怎么劝说，他就是不肯去教室，说不想在这上学，如果我再叫他进班级，他就要从窗户往下跳。我无奈，只好打电话给他妈妈。一会儿他妈妈来了，在宿舍里陪了他半天，一直到晚修时他才进教室。晚修时他的妈妈一直在教室陪着他，晚上也在学校睡的，直到第二天才走。
经过了解，知道了他以前是在南京上学，一直在父母身边，现在却把他留在老家上学，由爷爷奶奶照顾。我想这可能就是他闹情绪的主要原因。所以我经常找他聊聊天、逗逗乐，而他呢也总是爱理不理的，隔三差五就犯个错。生活老师也反映他在宿舍区表现极差，和同学发生矛盾，中午不肯午休。我找他谈，他嘴上答应了，可行动上却未落实。我很快发现他很爱看书，就允许他坐在宿舍门口看课外书。这方法还不错，他消停了一段时间。
正当我沾沾自喜，以为已经转化了他的时候，又发生了两次不肯进教室的事，理由都是“不喜欢这个学校，不喜欢老师，不想上课”，甚至还和我恶言相撞。说实话，做了好多年班主任，像他这样的孩子还真少有。我每一次都对自己说：“淡定、淡定，一定要有一颗宽容的心，孩子嘛，刚到学校，一定会被我感化的！”
他的成绩一般，但字写得很认真。有一次，我看到他主动换上饮水机上的水，并把班级后面的桶排得整整齐齐，还把后面的地面拖得干干净净。透过他的倔强，我发现他其实是一个很善良的孩子，他的这些别扭并不是冲着同学和老师来的，他是在表达对父母的不满。在课堂上，我叫他的次数慢慢多了起来，表扬他的力度也大了，他的脸上开始露出笑容。
就在这时，学校开展了“为每一名同学过生日”活动。巧的是，我们班第一位过生日的就是他。我想我一定要好好地为他过一个生日，让他感受到在学校同样可以得到温暖和祝福。我在贺卡上写满了从他开学到现在的很多事情，表达了我的祝福。晚修的时候，我关掉了灯，点上了蜡烛，并且还把电话借给他让他和妈妈通了电话。他的眼里闪烁着泪光，同学们都用一种羡慕的眼神看着他。
放假的时候，他妈妈来接他，他让妈妈等一会，主动留下来把班级的地面拖得干干净净，桌凳排得整整齐齐。临走的时候，他一边擦汗一边和我说再见，一丝成就感在我心头涌起。
现在，他还会犯一些错误，他还会和同学发生矛盾，但我发现他对于班级的事情越来越热情主动，有同学生病总是他最先主动把人带到校医室，经常帮助值日生拖地，主动要求出黑板报，黑板报上的字也写得工工整整……有一天，他跑来对我说，我今天开始午睡了。
我真高兴！
【以巧为桥】
美丽的惩罚
淮安曙光小学部 仇高荣
开学初，我班常有学生一些小物件不见了。经过调查，这些事都是班上一个同学做的。
通过多方了解，得知这个孩子在一、二年级的时候就经常这样，拿别人东西已经是一个习惯动作。针对这种情况，王老师和我分别找这个孩子谈心。
刚开始的时候我和孩子谈的并不顺利，他总是低着头，对我说的话不做任何回应。当时非常冒火，转念一想这时的我千万不能发火，因为只要一发火，我和孩子的这次谈话只会产生负面作用。
“蹲下身体和孩子说话”，这句话提醒了我，让我找到了我和孩子刚才谈话失败的原因：我是以长辈的身份在说教，没有架设好与孩子思想沟通的桥梁，没能开启孩子思想的大门。
我像他这样大的时候，我犯过些什么错呢？我把玩着手中的小勺子，想起了我八岁时曾经拿过别人家的勺子，在妈妈的督促下归还了勺子。于是便将这件事和自己当时的感受讲给他听，听着听着他的头抬了起来，睁大眼睛看着我。后来他将他的想法慢慢地告诉我，一开始他只是对别人的东西感兴趣，就想拿过来看看，后来才不知不觉的总想将别人的东西占为己有。有时想起来也很害怕，但就是控制不住自己。我告诉他：“老师是你可以信任的朋友，不要害怕老师，我们一起来战胜这个坏习惯。”他如释重担似地点点头。
接下来我就开始做其他孩子的工作，让他们给那个孩子一次改过自新的机会。我们一致举手表决让他当劳动班委，让那个孩子感受到我们并没有排斥他。
后来他的父母给他买了几本德育方面的故事书，我灵机一动，笑着对他说：“现在老师要惩罚你！”孩子显得很紧张。“惩罚你现在有空就给大家读故事”。他笑眯眯地说：“行！”
现在的他和同学相处得很好，更令人惊喜的是他有了关爱集体的意识，在校运动会中他通过自己的努力为班级加了5分，当我把这个消息告诉他时，他开心极了。之后他在各方面都比较积极，在数学竞赛中他获得了铜奖，当大家向他伸出大拇指时，他笑了，那笑似拨开云雾后的阳光，灿烂又夺目。
孩子犯的错只不过是孩子人生之海中的一粒沙尘，应该宽容它的存在，并思考补救的方法。没有惩罚的教育是不完整的，但胡乱惩罚只能把孩子往错误的方向上推得更远。只有温情、美丽的惩罚才能让孩子因心明而眼亮。
找回迷途的羔羊
永嘉翔宇小学 汤小芬
网上流传着这样一则顺口溜：“父母在远方，身边无爹娘，读书无人管，心里闷得慌，安全无保障，生活没希望。”这当然有夸大其词的嫌疑，但至少道出了留守儿童的内心世界缺乏安全感，也反映出了他们的生活学习现状令人忧心。亲情的滋润、父母的教育和内心的安全感，将对孩子的成长和良好品行的形成有着至关重要的影响。军就是这样一个例子。
那天中午，阴雨蒙蒙，给本来就潮湿的南方冬天更是增添了几丝寒意。孩子午休起床后，我正在教室里批改作业，只见生活老师拉着军，气势汹汹地来到我面前厉声道：“老师，让他自己说说，中午他做的好事！真是气死人了！”我冷静地看着军，等待他的回话。可他不吭声，眼睛看向别处。同宿舍的成说：“老师，我还在睡觉，他竟把袜子塞到我嘴里。”下面几个男生吃吃偷笑，而军居然也在那里得意地笑着。我意识到事情的态势，立刻制止道：“这件事好笑吗？他这样的做法你们认为是对的吗？”那几个孩子马上摇头，低头看起书来。
我让军跟我去办公室好好谈谈。他还是那副吊儿郎当的样子，眼睛东瞟西瞟，弯腰弓背。我让他先学习克制，以立正姿势站好，并保持5分钟不动，若是动一下就得增加1分钟，动2下就增加2分钟，以此类推；若是能保持不动，就奖他坐下。
在我严厉的目光注视下，他做到了。他坐在我对面，促膝座谈。“很好，刚才的5分钟，你能克制自己好动的手和脚，按老师的要求做到了，可见，你是个能够管好自己的孩子。这既是对你刚才做错事的行为惩罚，也是对你自制力的培养。服气吗？”他点了点头。我接着说：“那好吧，现在请你告诉我，刚才你在宿舍里做了什么事？”
他头一歪说：“我就是感到热，把袜子脱了，不知怎么的，袜子就……就……跑到他的嘴里了。”
“没想到这袜子自己还会长腿跑呢。能让我看看这神奇的袜子吗？”
他摸摸索索地从棉裤兜里拉出两只袜子。
“估计这也是袜子自己跑到你裤兜里的吧？”我问道。
他嘻嘻笑道：“怎么可能，是我觉得脚很热，就把它脱下来了，然后就不想穿回去了，随便一塞就塞到裤兜里的。”
“这么说，袜子是没腿的。那你前面是说袜子跑到成嘴里的，对吧？我只想听实话，请你实话实说！”我严肃地对他说。
他看了看我，喃喃说：“今天中午我睡不着，闲着无聊，就把袜子脱了，拿在手里玩了好一会儿，不一会儿就觉得没意思了。转头看到隔壁床的成张着嘴睡得正香，我就想捉弄他一下。我真的只是想这么弄一下的，没别的。于是就……就……把袜子塞到他嘴里了。”一边说，他一边不时地抬头瞟瞟我，说完后就低下了头。
“知道错了吗？”
他点了点头。“知道错了，我不应该捉弄成，不应该把袜子塞到他嘴里。”
“你这是极不文明的行为，有辱你身为少先队员的形象，有损你一个堂堂男子汉的形象。现在知道该怎么做了吗？”
“知道，去向成道歉。”
“还有呢？”
他想了想，“还得去向生活老师道歉。”
“知错就改，就是好孩子。你已经认识到自己做错事了，认错态度比较好，一会儿我就跟生活老师商量，让她给一个你特权，在你不想睡的时候允许你看课外书，但是不许出声，不能影响别人休息。”
“耶！谢谢老师！”军兴奋地叫起来。
“话还没说完呢，这有个条件：从此刻开始，你不能以任何理由、任何形式捉弄别人了。明白了吗？否则就取消特权！”
看着军快乐单纯的笑容，我明白其实没有哪个人天生就是做坏事的胚子。我们应该做的不是责骂他们，而应该正面引导，以关爱为前提，以鼓励为手段，动之以情、晓之以理，努力维护孩子的自尊心，具体指出错误，提供改正方法。
留守儿童问题已不是单纯的家庭问题，更是普遍的社会问题。这需要学校和老师给予留守儿童更多的关注，倾注更多的爱，让迷失的羔羊都能找到回家的路。
【以家为桥】
家访小故事
涟水滨河初中 卢国艳
那一次，我家访的孩子是季佳颖。
季佳颖小朋友上课坐姿端正，认真听讲，积极举手发言，是名副其实的“课堂小明星”。使我困惑的是，孩子近1个月以来课堂表现很棒，家庭作业做得也不错，进步却不大。这是我选择家访季佳颖小朋友的主要原因。
11月25日下午我来到季佳颖家，她的家人非常热情地接待了我。我到她家时，季佳颖正在玩耍。我向她的家人诉说了孩子至开学以来在学校的表现情况，也告知他们我的困惑。
她爸说，平时是爷爷接送的。妈妈是护士，工作比较忙，下班后还要照顾才八个多月的二丫头；而他本人有时会出差，就疏忽了对孩子学习的指导和监督。平时孩子做家庭作业，偶尔在身边监督，如果孩子不会，就直接告诉她怎么做，基本没有引导孩子怎样解题。有时家长忙时，只是检查孩子的作业有没有完成，不看是否正确、书写是否工整。我问他爸，在家是否进行了默写，是否陪孩子看课外书，他爸说从来没有。她妈妈说：“孩子汉语拼音拼读手册上的基本都会读，语文书上老师教过的字也认识了，工作又忙，就没叫她默写，学校要求买的课外书我都买了，但没有读。”
我叫季佳颖把她的小试卷拿出来，发现她的数学试卷已经完成了。我先让她自己检查，然后我再检查。孩子有一题因为题目上有不认识的字而做错之外，另外还有两处错误。自己检查出一处并订正正确，另一处我一步一步引导她来订正。我又出了一道类似的题目让她自己做，孩子也答对。语文试卷的阅读理解，我让她先尝试自己读第一遍，然后再读两遍。家长发现一遍比一遍快，一遍比一遍熟，下面的题目，我只是读题，她就做出来了。奶奶觉得我的方法很不错，不断说：“以后就要像这样教孩子，孩子肯定会有很大进步的。”我想告诉家长如何教孩子做家庭作业。我也向家长提出了一些建议，如多留点时间给孩子，多陪孩子看看书，平时注重孩子的习惯养成等等。他们也认同我的建议，争取以后也这样做。同时我也和季佳颖有个约定——如果进步大，老师有惊喜给她。
两小时的家访圆满结束。希望孩子在今后的学习、生活中有大的进步。
【意境为桥】
窗外有棵桂花树
淮安外国语学校 宗林林
窗帘拉着，教室黑洞洞的。
“窗外有棵桂花树。”我说。
窗外有棵桂花树？他们不信。靠近窗户的他说，真的有，在安静的早晨，会闻到清雅的花香。我问陈可欣，什么时候知道窗外有棵桂花树的，她笑笑：“今天。”“我们知道窗外的景致极美，我们没有拉开帘幔。”曾念过的木心的俳句，成了赤裸的现实。
“如果是作文的开头，请你们接下去。”
班里热闹起来。葛成志想到了乡下，在桂花树下晒太阳的老奶奶，眯着眼坐着，拾一篮桂花，做好吃的桂花糕。这个想法很像丁立梅文章里的套路，大家都笑了。黄天行说，窗外有棵桂花树，树上有个房子，房子有扇窗，窗外有棵桂花树。我对亦正亦邪的老黄式回答又期待又嗤之以鼻。小豚鼠高子涵说，他曾踏着草坪去拜访桂花，被看到的老师教训了一通。我说，谁让你不会“凌波微步”呢？手举得高高的王维益告诉我，他当时有一个很好的想法，后来听到其他人的回答后，竟然忘了自己想说什么了。
拉开窗帘，秋日的阳光泼洒倾泻，一片柔软鲜嫩的葱绿上，有一树星星点点的金黄。棕榈树一年四季都是茸茸的褐色树干，搭配一根根油亮深绿的叶子。叶子时期的茶花要到明年二月才含苞绽放，坐在教室里的他们大概不认得吧。此刻，花香执拗地透进来，一张张因为即将考试而苦着的脸，明亮起来。
我们在教室里念“山色如娥，花光如颊，温风如酒，波纹如绫”。我问，有不理解的句子吗？小朱说，没有。“请你翻译这一句”，他说，老师，我就这一句不太会。说到“山色如娥”，我说，并不是写山的景色像美丽的女子，是说山的颜色像女子身体的一个部位。太阳神笑着张大了嘴巴，又捂住了。说话噼里啪啦爽脆利落的苏蓉说，是写山的颜色像女子青黛色的蛾眉。“水是眼波横，山是眉峰聚，若问行人去那边，眉眼盈盈处。”
当初搬教室的时候，心里还在留恋从前的风水宝地。从前，教室窗外的那两棵银杏树，伸手便可触碰。春天长出嫩嫩的芽苞，看它在风日里长，叶子渐渐舒展如小扇。夏天，骤雨过，叶尖缀着晶亮饱满的雨滴。秋来一树金黄，冬天干净的枝杈向着天空勾勒。我说，因为这些美丽的银杏树，因为对着一个辽阔的操场，因为天边偶尔恩赐的绚烂晚霞和一弯新月，我们的教室是全校最美的。那时上作文课，区分“凝视”和“扫视”，大家一窝蜂地挤到窗口向远处看，又坐在各自的位置上远眺，都能透过敞亮宽大的窗户看到远远近近的风景。极有思想的军舰大师张九匀当时写了一篇关于垃圾桶命运的文章，印象很深。
如今因了这棵桂花树，和这一片如茵绿草，还有偶尔落到树上啁啾啄食的小雀，我们的教室也美丽芬芳起来。何况来年春天，二三月就会有茶花满树、四月就会见到落樱吹雪、五月有紫藤萝瀑布次第开放。教室里的孩子们也会相互陪伴着、挤兑着、哭着笑着走过这一段路，渐次迎来自己的花期。