责任编辑：叶玉林
这些文字，如一束光，从不同的方向照进青春的窗口。有的人在诗的河畔聆听一位远方女诗人的回声，有的人在城市的喧嚣中与荒诞对视，有人在夏夜的苞谷香中嗅到乡愁的味道，也有人在水光潋滟里感受生活的震颤，还有人，静静地凝视时光，学会与它温柔地道别。每一篇，都是一次凝望——凝望生命、自然、爱与存在。愿读者在字里行间，也能照见自己的倒影。
【读书】
她的歌
——读《匙河集》有感
永嘉二职23级电商5班 章佳韩
你站在台阶的最高层，斜倚着一个花坛。金秋时节，金风编织你头发上的阳光。抱紧你胸口的花朵吧，你的神色又惊又苦，并不喜悦地把它们扔在地上。
我还是注视着，不被人知晓的她和歌，在一个秋日黎明的日出旁，豆荚和金风拂动的麦田，响动的乐曲和头顶的蓝白色天空。柔和光圈静静旋转；水面流淌着风景，河滩石上苔藓还有草腥。
这是你写进诗中的风景，你是佩蒂特，一位诗人，死在一个虚幻的城，我在为你写你墓志铭之外的话。
那时的匙河尚未滞塞，入镇的公路一片灰白，伫立着的木制告示牌声明此地偏远。你随车流进入，丈夫来自立陶宛，腔调趋向法语，咽音轻而风雅。嫁鸡随鸡，现在是二十世纪，你随他嫁来美洲，连同一串祖母绿的项链，新婚仪式上他所赠，之后被确认是赝品。
巴黎的模特女郎，倾城容貌而又盛名在外，向往着平凡幸福。二十一岁沦为农妇，放马，牧羊，时而纺纱。怀有诗情的人却只参加农产大会，黑麦玉米面色得了亚军，红色绶带，热爱生活的你不认为可耻，孜孜不倦地在田野中写诗。
丈夫是镇上有名的律师，公正但清贫，唯一的私心是偷藏一瓶蒙特里梭白兰地。他周薪四先令，没有房产，脱去礼服就是佃农。老法官吉尔德雷，渴望升迁和敛财，破坏了刚颁布的禁酒令，致使极端者在律所纵火。
因而你成了新婚的寡妇，仍守着产业，只有闲时在麦田中哭泣，仅你一人，稻草人也不在。只剩下诗，不用太多修辞，单行六音节，双句八音节。只有干豆荚为你唱和，提笔者写新诗。
匙河的鲜活生命啊，森林，草地，小溪和河流，全部的人生去无视磨难。八行二韵诗，田园诗，十四行诗，二音韵叠句短诗，犹如干豆荚的籽，嘀嗒，嘀嗒，像荷马和惠特曼在松林里放歌。
放歌者始终笑着，悲剧，喜剧，豪迈，真理，英雄主义，全都赫然显现。写了那么多诗，却从未喧嚣，写下的最后带进泥土。
小姐，我该如何称呼你？伊尼德·佩蒂特，在秋末逝于重伤风，一位真正的诗人，墓志铭被刻进诗集。夜莺的歌往往只顺着晚风，吹来的秋天探头探脑，攀上葡萄架，那片矮小而干燥的落叶乔木。
我是如此惋惜地念着那词句：昨夜的雪和玫瑰都销声匿迹了，爱情是什么，除了一朵褪色的玫瑰，在村庄里生活包围着我。
弄人的命运，你却爱着生活。葡萄的叶子都落了，苎麻长满了田地。你回过头去带走了秋日的天气。
我是如此期待你，头发披散，双眸濡湿，花儿满颊。从书的十二节走到第四十节，走过巴黎盛会，莱茵河如玛瑙闪耀。奈何掌心的伤口是玫瑰花开，斯人已逝，故事不能从头再来。
正像灵魂离开了芥子般又小又破又烂的躯体，那是某种无比轻佻浮滑的办法，一种他们都能理解的方法：既简单又轻率，像一个微笑，一只手的摆劲。
我大概等不到了。这些思症有时候仍然使不安的夜晚与静寂的正午感到惊讶，只剩下那一句：生活包围着我。
读《局外人》有感
永嘉二职23级动漫1班 谢炎
“人生在世，永远不该演戏作假。”这好似每个人都耳熟能详的废话，却在加缪的笔下显得鲜活。
行走在四通八达的街道，尽见行色匆匆。望着灯红酒绿，不禁联想到《局外人》，联想到默尔索于规则中的荒诞，杀人判刑的缘由竟是没在母亲的葬礼上漏出半点悲伤。此行为与案件的唯一关联，仅在于证明他缺失人性，足以定谋杀之罪。
所谓的罪行，不过是千千万万个说谎者中，有一个人说了实话。当“爱”这个行为本身需要向谁证明，便已荒诞。默尔索对母亲的爱，不可以是他自己的——他必须向全社会、向全人类表演：我爱她。爱，竟被剥夺了自我存在的权利。你必须夸张，必须哭喊，必须让泪水成为证据；否则，如何让我相信你爱她？只要默尔索把爱演得足够真，便能撕掉“无人性”的标签，免于死刑。
那么，请问：“他，是愚蠢的吗？”以我的立场，或许是的——一个与我认知的世界彻底割裂的人，本身即荒诞。但换到默尔索的视角，荒诞的是这个世界。社会强加的规则与他内心的真实割裂：死亡只是死亡，不需借死亡博取同情，这才是对母亲的最大尊重。爱或不爱，是最真切的情感，无须撒谎。
他以抗争者的姿态，拒绝被荒诞裹挟。社会、女友、“朋友”，无一不在警告他的“异常”：必须融入，必须承认。默尔索的回答始终如一：那不是真的。对局外人，社会只有两种手段：要么抹杀精神，逼他戴上面具；要么抹杀肉体，抹杀生而为人的存在。默尔索不过是个普通职员，拿着固定薪水，正如他所言：“任何不在母亲葬礼上痛哭流涕的人，都可能被判死刑。”
小说的极致荒诞在于：这映照着每一个人。人人都有被判死刑的可能，唯一的逃生之道是戴上面具。我们缺乏默尔索的勇气，不敢直面荒诞与虚无，只好掩饰自己，唯恐成为局外人。我们是每个向神父低头的默尔索——行色匆匆，却不知期待什么。漫长人生，十个字即可概括；许多人终其一生无大变革。唯一寄托是小确幸——我们假定那是幸福。
既然生活本就荒诞，我既不愿融入，也不愿疏远，就让我们保持这种若即若离的关系吧。
【忆旧】
苞谷味
永嘉学院23级服装1班 陈亮霓
盛夏中，我听到了蝉鸣。侧耳聆听，那是风格迥异的口音。太阳慢慢探出脑袋，我最恨那洒满漫山遍野的光了，热得让我无处可躲。一滴，汗水聚在下巴处滑落了下来，一眨眼的工夫便润入了土地。
玉米，家乡很少有人这样叫它，我们都叫它“苞谷”。库房里一如既往堆着小山丘一样的苞谷籽，这是每年回老家时我对它的记忆。这次刚好赶上摘苞谷剥籽环节，“咸鱼们”要动起来了。我家地在半山腰，所以不出意外的，我们到达目的地的时候已经气喘吁吁。路上碰见奶奶，她又叨叨爷爷了，“他今早天还没亮就准备爬起来，我拦着了，凌晨4点还早着哩！”
今天还是个特别日，正好是赶集，也就是去镇上买卖东西，我们这里叫“赶场”。许多老人家背个背篓，赶着路，载着车往一个方向奔去，相熟地停下脚步，热烈地打了个招呼，“唉，XX家的啊，一晃眼都这么大啦。”我有些迷糊，每看向那些人时我总有一些怅然，有一种陌生又熟悉的感觉。
爷奶种的菜都在一座山上，山不高，却有个摸不着头脑的名字——“大布垭”。山路又窄又难走，只容得下一人，所幸不是下雨天，不然就成免费的滑滑梯了。奶奶不让我们进苞谷地，说那里虫子多，让我们等她装好再动身。那是我第一次背背篓，背篓整体用竹子编成，硌得肩膀生疼，更何况装了几十斤玉米，重量压得人喘不过气。没走几步我就受不了了，不禁疑惑爷爷奶奶是怎么忍受这些痛苦的。直到姐姐说，怪不得奶奶肩上有深深的勒痕。看着爷爷背着背篓走远的背影，我只感到一阵苦涩，汗水糊了我们一脸，滴落在地上，仿佛也滴进了心里。
那背篓，我再也不想背了。肩上勒出点点红痕，一碰就痛，唉！我不禁羡慕爷爷奶奶身强体壮。他们背着大背篓，上面再扛一袋沉甸甸的玉米，劲头十足；而我，却只扛得动小背篓。蝉鸣各有口音，奏起交响乐，听着像杂音，配上毒辣的阳光，竟生出几分惬意。地不算大，玉米却装了好几大袋，要运完恐怕得明天了。第二趟，我和妹妹用一根木头抬苞谷，手感粗糙，脚步慌乱——木头短了些，抬得也不高。唉！“愉快”的上午。
一抬头，便见满天星星。我们坐在玉米堆里剥苞谷，左边弟弟妹妹吵着比赛，右边奶奶和妈妈聊着八卦旧事。热闹的风吹上天，星星眨眼当听客。宁静夜里，月光朦胧，阳台几株花染了墨，跃入画中。剥净的苞谷棒堆成小丘，金色豆子越积越多。那时我总觉得自己成了童话里的恶龙，守着独一份的财富，代价不过是手上多了几道“皱纹”。
盛夏的风吹到家乡——凉水口。一口苞谷味的凉水入喉，又苦又甜。这地方，真是奇奇怪怪。
水色中
温州翔宇高中23级9班 刘焓
当我在车子后座换好衣服，扶着车门踩到铺满砂石的荒滩上时，我的双腿才后知后觉地反应过来：已经从水上下来了，脚底的鹅卵石粒粒分明，传来温热的触感。
“好了？”后备箱旁传来姑父的声音。他赤裸着上身，手里拎着一根向外涌水的管子。他一边说话，一边往车身上浇水，洗去上面的泥垢，还有阳光的残留。
就在姑父身后，在他背负的明亮天光之中，翡翠色泽的山峰起伏着，横踞远方的整片视野。它们的翠色在阳光下化开，像过浓的颜料沿山流淌，浸染成数十丈宽的青色溪流；接着又仿佛余势未尽，翠色一跃漫上河滩，化作疏疏落落的灌丛与白茸茸的迎春花。眼下正当暑夏，各式帐篷像蓬松的蛋糕慵懒立在石滩上。在它们边上，男人们相聚烧烤，女人们似有似无地跟在她们的孩子后面，像是风筝尾巴上极细的一根线。
“我去找表哥啦！”我对姑父喊了一声，大踏步踩进那片风光里。姑父没回应我。走过二十几步，我回头望他。在一棵树的阴影下，姑父撑开双臂，以拥抱似的姿势仰面靠在后备厢上。除了颤动着的叶子外，他还能看见什么？自结婚后姑父就放弃了摄影，将他珍爱的摄像机卖掉，而此刻他自己却成了绝佳的光影画。
等走到溪边，我才发现水上的表哥。他躺在那张双人桨板上，戴着墨镜，很轻易地维持住了平衡。他是这一道的高手。
我没去理他，自顾自将我的桨板放下，浸到浅浅的溪水中去。在浮沫似的水波中，桨板上细细的海浪纹路都像是活过来，闪烁着令人神往的深蓝色。
我拨着它进更深些，直到小腿渗没。一边洗刷桨板上的泥沙，我一边望向溪流的源头。四十分钟前，就在楠溪江中游，姑父带着我们，一行三人，从一个自然营地出发，沿江漂流二十里。每隔一段，姑父就会在飞溅的水花中大喊，告诉我们边上是哪个村。包岙、凤岙，还有此时脚下的月牙滩。也许水流并没有我想象的那么急，但在当时，我还不熟练地坐在桨板上的时候，从我急匆匆的每一瞥中，两岸的浅滩，以及在水里嬉戏的每个人都正晃荡着离我远去，并渐渐消失，成为地平线尽头叫人神往的一缕光线；于是我更加兴奋，从一同湍流的江水中感受到莫大的陪伴，好像我初次学步就是在水中，在一个晨霜待化的早晨。
“这里是凤岙！”记忆中姑父在后面大喊着，声音像水里的石头，“就是这样，把你的脚收好，找准重心，稳住，还有一半！”
那是怎样的感觉呢？我漫无边际地想，看见表哥正提着桨板向我走来。他的长发湿漉漉地挂在额前。墨镜半挂着，阳光将他分为明暗两半。
于是我明白了，在那天空与溪流渐渐合拢的一片浑然的水色中，我们三人多少都有一些浅淡的倦怠感，就像神秘的音叉在耳边敲响，一种称心如意准确无误地直达心底那样，生活正毫无理由地震颤我们的心灵。
【惜时】
惜
温州翔宇高中23级8班 吴榆汝
人们总是学不会，在事物最美好的时候珍惜它，而直到时光的列车将我们彻底地带离了那本该好好把握的感情，才后知后觉地回望。我们曾经走过的路那么美，但这趟列车已无法回转方向。
童年的时光短暂即逝，明明那是十多年的岁月啊，可我不能留住所有记忆，或许今后还会忘却更多，无数个白天黑夜后，我还剩下了什么？我好想责怪时间，它如同一张网，筛去了太多我亲身经历的东西，然而我也不得不感谢它，时间洗涤后的回忆尽管零散，尽管陈旧不堪，其中的爱却越发清晰明了。
记忆的碎片在脑海中一闪而过，我好像看见夏天午后的小学操场，狗尾巴草在滚着热浪的风中摇曳，好朋友在不远处叫我的名字，毒辣的太阳刺得我看不清她的脸；恍惚间听见老师温柔的关切，她暖暖的怀抱让我的泪水也有了温度；还有那年生病住院时父母寸步不离守在床边，父亲下巴布满青色的胡茬，写满疲惫的模样仍历历在目，仿佛一切就在昨天……这世界什么不会变？唯有爱，爱是心田上的一粒种，在时间的浇灌下，开出真情之花。花香在时间的酝酿里愈发浓郁，回首过往时扑面而来，叫我们懂得美好，学会珍惜。
而今我即将成年，这天我原本以为很远，眨眼间却只剩几个月，时间从来不等人。心中虽有期待但更多涌上来的是惶恐与惴惴不安，我真的能过好当下的每一天吗？我该怎样留住时间，好让它慢一点，让我慢一点面临大人的世界。于是我试图去捕捉时间流逝的瞬间。清晨，太阳从地平线跳跃着升起，当我再次从学业中抬起头，星光月色已不知什么时候替换了它。窗外天空风起云涌，片刻间云朵就从南边移到北边。
身边人来来往往，告别与欢迎在我的世界里重复上演……我忽然明白，没有人有留住时间的能力，人有时甚至无法感知时间如流沙般远去，就像挂在墙上的倒计时，上一次看还剩210天，下一次再留意，只剩201天……万物变化的规律终究无法抵挡，月的盈虚消长，江水的一去不回。时间是造物给的礼物，可以匆匆，也可以细水长流，它本身没有意义，但由于太多的留恋与不舍得，太多的爱与美好赋予时间不可估量的价值。在这漫长而又恍惚的尘世梦里，“哀吾生之须臾，羡长江之无穷”的惆怅难以避免，但正因这须臾，我更想去珍惜那山间明月，江上清风……
时针从一点走向十二点，春风从青绿吹向枯黄，爱从青丝延续到华发，所有的所有，都弥足珍贵。别可惜，别叹息，唯有珍惜，曾经发生的，和正在发生的。
致步入高三的自己
温州翔宇高中23级4班 陈佳惠
已经很久没有提笔了，高中的学习压力随着年段的上升愈发增大，心与心的对话早已被抛至漫长的、已逝的时间长河之中。
我翻开了一年前留下的信件，回望那时的心路历程，总觉时光飞逝，一晃而过，我竟没有太多实感。那就让我回答一下一年前的我，也就是你，所提出的问题吧。
“这一年，过得开心吗？有没有好好吃饭、好好睡觉？是否还保持着一颗平淡且积极的心呢？”十八岁的这一年，我一直都在积极地生活、积极地看待生命中所发生的一切事情，无论好坏。我觉得人生中的每一次相遇、每一次别离，都有它存在的意义；每一声欢笑、每一声哭泣，均出自内心最真实的声音。我不再害怕失去，也不再担忧未确定的事情，努力地、认真地过好每一个当下，珍惜这匆匆的光阴。或许是对十八岁有很多美好的滤镜，我也总是希望自己在十八岁的这一年能够留下最精彩的回忆。算是成功了吧，因为完成了许多件想做的事情，实现了当初许下的心愿。我主导出刊了十几期校园报、参与大型游园活动的组织、通过心理信箱向校园撒播了善意与温暖、当上了一社之长并且邀请了一些往届的学长学姐为社团交接祝福，我做着曾经极为憧憬的事，校园生活也因此更加充实、令人期待。
“学会坦然接受朋友的辞别了吗？”毕业季，总是伤感的。于我而言，友谊的存在可以打败生活中的绝大多数不安与烦恼，朋友的陪伴胜过世间一切。我确实曾深陷于离别的悲痛之中，因为在之前的我看来，距离与时间会冲淡一段关系，哪怕它再坚硬，也会被磨平。但在毕业季，我也深切地感受到了朋友们的关怀，是多次回校探望我的心意，是将自己的东西留给我做纪念时眼底流露出的不舍，是在我发出一条显出难过的朋友圈时马上发私信询问我状态的担忧，是一通电话安慰我时的温暖，更是在我焦虑时贴心的引导。于是，我不再把离别当作失去，那也是世界的赠予，它一遍又一遍地让我体会到了朋友们对我的在意。
那么，接下来就是现在的我想对你说的，来自心底最真实的声音。
步入高三的你，请不要因为倒计时上慢慢变小的数字而焦虑，也不要因为一道难解的题目而陷入自我怀疑。你曾一次又一次地鼓起勇气面对困境，也曾一次又一次地从泥潭向上爬起。当看着眼前的文字不再如过往般流露真情，更像是早已被编码的机器，你曾坚持重新拾起那本隐匿于角落的文集，泛黄的纸页上流淌着最真挚的感情。即使很难找回那时的文笔，你也没有放弃。
我深知高三充斥着艰难与不确定，没有小说般的情节与电视剧中的美好。但是校园里有几处你所热爱的角落，也有几方秘密天地；有与你一同奋斗的伙伴，也有朋友们暖心的鼓励；有春日的鲜花、夏日的蝉鸣、秋日的银杏，以及冬日的枯树；还有许多能够支撑你走下去的事情。你曾热衷于拍摄枯木，它与茂密的大树一样有着蓬勃的生命力。枯木逢春，你也一定会到达自己的春天。
高三的你，请一定要坚持下去，不要放弃拥有继续前行的勇气。
【碎片】
每个人因所经历的往事不同而独一无二，所以每个人都是自己人生中演绎最佳的主角，或许在这条演绎之路上有瑕疵，有坎坷，但恰好因为这样，所演绎出来的戏剧才不会索然无味，缕缕如一。
——永嘉学院23动漫3班 李家汉
我细细密密地回想，却实在记不起收到花时的感触了，只记得那是个落日将垂的下午，那株傲人的向日葵停在我臂弯。它看着我，像是在看一位后辈，一朵将开的新花骨朵。我看着它，像是在看将启的理想，一泓如水的月光。
——温州翔宇高中23级4班 郑瑜瑞
多好的面孔啊。秋日的黎明，雾霭尚未升起，薄风拂动着几片冷涩的枯叶。公交站台边，那是一个静默的清晨。长长的公路没有情绪，柏油泛着光，像昨日褪去的淡妆。车流在远处白花花地游动，终于——巴士在这一刻停下。
——永嘉二职25网安2班 简洁